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Il punto di partenza di ogni capitolo è il dialogo tra 
Marco Polo e l’imperatore dei Tartari Kublai Khan,
che interroga l’esploratore sulle città del suo immenso 
impero. Marco Polo descrive città reali o immaginarie, 
che colpiscono sempre più il Gran Khan. 
Il libro è costituito da nove capitoli, ma c’è un’ulteriore 
divisione interna: ognuna delle 55 città è divisa in 
base a una categoria (sono 11 in totale), dalle “città 
e la memoria” alle “città nascoste”.



l lettore ha quindi la possibilità di “giocare” con la 
struttura dell’opera, scegliendo di seguire un 
raggruppamento o un altro, la divisione in capitoli o 
in categorie, o semplicemente saltando da una 
descrizione di città a un’altra. Calvino stesso ha 
affermato, in una conferenza del 1983 alla Columbia 
University a New York, che non c’è una sola fine delle 
Città invisibili perché “questo libro è fatto a poliedro, 
e di conclusioni ne ha un po' dappertutto, scritte lungo 
tutti i suoi spigoli".



Le città descritte da Marco Polo diventano simbolo della 
complessità e del disordine della realtà, e le parole 
dell’esploratore appaiono, quindi, come il tentativo di 
dare un ordine a questo caos del reale . Perché ciò che 
Calvino vuole mostrare, come da lui stesso affermato alla 
fine del libro, è “l'inferno che abitiamo tutti i giorni, che 
formiamo stando insieme” e i due modi per non soffrirne: 
“Il primo riesce facile a molti: accettare l'inferno e 
diventarne parte fino al punto di non vederlo più. Il 
secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendimento 
continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in 
mezzo all'inferno, non è inferno, e farlo durare, e 
dargli spazio” 



Ma queste città sono anche sogni, come dice Marco 
Polo: “tutto l'immaginabile può essere sognato ma 
anche il sogno più inatteso è un rebus che nasconde un 
desiderio, oppure il suo rovescio, una paura. Le città 
come i sogni sono costruite di desideri e di paure, 
anche se il filo del loro discorso è segreto, le loro 
regole assurde, le prospettive ingannevoli, e ogni cosa 
ne nasconde un'altra” .



¨ La realtà perde la sua concretezza e diventa fluida 
e puramente mentale, si realizza nella fantasia. I 
temi affrontati sono diversi e vari: dal tema del 
ricordo e della memoria a quello del tempo, da 
quello del desiderio a quello della morte. Il ruolo e 
la sfida del lettore è riuscire a cogliere il “discorso 
segreto”, le “regole assurde” e le “prospettive 
ingannevoli” di queste storie. Deve cercare un suo 
ordine personale nella vasta materia dell’opera.



Per Calvino è infatti il libro in cui ritiene di aver detto più 
cose, perché, come afferma nel capitolo sull’Esattezza
nelle Lezioni americane, è riuscito a concentrare in un 
solo simbolo tutte le sue riflessioni, esperienze e 
congetture, costruendo:
una struttura sfaccettata in cui ogni breve testo sta vicino 
ad altri in una successione che non implica una 
consequenzialità o una gerarchia ma una rete entro la 
quale si possono tracciare molteplici percorsi e ricavare 
conclusioni plurime e ramificate. Nelle Città invisibili ogni 
concetto e valore si rivela duplice: anche l’esattezza” 



Una prima “mappa” del testo calviniano è fornita dall’indice, che – non a caso –
nella prima edizione nel 1972 era posto all’inizio del volume; oggi, invece, 
nell’edizione più corrente, quella della collana Oscar Mondadori, l’indice è posto in 
fondo. 

Lo si osservi: ci sono nove sezioni contrassegnate da un numero romano, all’interno 
delle quali ci sono dei piccoli capitoletti che hanno titoli che ritornano; se si seguono 
uno ad uno questi titoli, a partire dal primo Le città e la memoria, si noterà 
facilmente che, se il titolo è ripetuto identico in più luoghi dell’indice, il numero che lo 
affianca cresce progressivamente fino a 5. Si tratta in totale di 11 titoli, ognuno 
ripetuto 5 volte: Le città e la memoria, Le città e il desiderio, Le città e i segni, Le città 
sottili, Le città e gli scambi, Le città e gli occhi, Le città e il nome, Le città e i morti, Le 
città e il cielo, Le città continue, Le città nascoste. 

Ognuno di questi titoli rappresenta una serie di descrizioni di città, accomunate 
da alcune caratteristiche che le riconducono all’“etichetta” utilizzata per indicarle.



Inoltre, ogni capitolo numerato in cifre arabe è aperto e chiuso da tre puntini di 
sospensione. Questi stanno ad indicare alcuni capitoletti composti tipograficamente 
in carattere corsivo, che introducono e commentano le pagine dedicate alle 
descrizioni di città. Queste parti corsive possono essere considerate la “cornice” del 
libro, ossia quello spazio testuale dedicato alla rappresentazione del contesto, della 
situazione nella quale la descrizione di città ha luogo. In questo caso i corsivi mettono 
in scena un dialogo tra Marco Polo e l’imperatore Kublai Kan. I pezzi corsivi sono, 
dunque, in totale 18, ma è evidente che costituiscono 9 microcornici ai capitoli; queste 
ultime, sommate ai 55 capitoletti dedicati alle città, danno come risultato 64, che è il 
numero delle tessere di una scacchiera. La scacchiera è infatti l’immagine (una 
mappa anche in questo caso...) che sostiene la struttura delle Città invisibili ed è 
proprio nel momento in cui essa compare nel testo che viene fornita una indicazione 
di lettura molto importante: Marco Polo, infatti, non conoscendo la lingua 
dell’imperatore, “non poteva esprimersi altrimenti che con gesti […], o con oggetti che 
andava […] disponendo davanti a sé come pezzi degli scacchi” , pezzi che “il sovrano 
doveva interpretare”.



Allo stesso modo il lettore ha davanti a sé un libro composto da
capitoletti che possono essere visti come tessere di una scacchiera e che
devono essere interpretati, mettendoli in relazione l’uno con l’altro, per
riuscire a dedurne un significato. L’operazione di scrittura non è mai -
anche alla luce delle riflessioni di Calvino nel corso degli anni Sessanta e
Settanta - qualcosa di neutro ed unilateralmente interpretabile: ogni atto
di composizione letteraria si apre, per sua stessa costituzione e natura, al
gioco delle interpretazioni possibili. Di qui, il proliferare nelle Città
invisibili di strutture “a poliedro”, che portano con sé un indizio sulla infinita
sfaccettatura del mondo reale (e delle città che vi possiamo incontrare); la
stessa cornice di lettura, l’uso del corsivo come messa in rilievo tipografica,
la mappa nell’indice sono strumenti utili per letture “trasversali” del testo
calviniano. Se è infatti naturale che la prima lettura delle Città invisibili
avvenga nell’ordine in cui sono disposte le pagine, successivamente si potrà
scegliere se leggere tutti i corsivi di seguito e autonomamente, o se inseguire
una ad una le serie delle città e le diverse peregrinazioni di Marco.


