


Il labirinto 1962

“Da una parte c'é l'attitudine, oggi necessaria per affrontare la complessitd
del reale, di rifiutare le visioni semplicistiche che non fanno che confermare le
nostre abitudini di rappresentazione del mondo; quello che oggi ci serve é la
mappa del labirinto la piu particolareggiata possibile.

Dall'altra parte c'é il fascino del labirinto in quanto tale, del perdersi nel

labirinto, del rappresentare questa assenza di vie d'uscita come la vera
’

condizione dell'vomo.

Resta fuori chi crede di poter vincere i labirinti sfuggendo alla loro difficolta;
ed & dunque una richiesta poco pertinente quella che si fa alla letteratura,
dato un labirinto, di fornirne essa stessa la chiave per uscirne. Quel che la
letteratura pud fare & definire I'atteggiamento migliore per trovare la via
d'uscita, anche se questa via d'uscita non sard altro che il passaggio da un
labirinto all'altro. E la sfida al labirinto che vogliamo salvare, & una
letteratura della sfida al labirinto che vogliamo enucleare e distinguere dalla
letteratura della resa al labirinto.”



Storia del testo
-

Il volume esce nel 1972

“E’ un libro che mi porto dietro da alcuni anni, ogni
tanto scrivevo una pagina, cioé una citta. Ma tutte
queste pagine insieme non facevano ancora un libro.
Un libro (io credo) & qualcosa con un principio e una
fine (anche se non & un romanzo in senso stretto). E
uno spazio in cui il lettore deve entrare, girare,
magari perdersi, ma ad un certo punto trovare
un'uscita, o magari parecchie uscite, la possibilita di
aprirsi una strada per venirne fuori.”



La costruzione del testo
1

Oltre a inventare ciascuna citta, Calvino si trova di
fronte al problema di elaborare una “costruzione”,
di “dare un ordine ai singoli pezzi”: decide di
dividere le sue cittd in serie con un titolo specifico e di
presentarle all’interno di una riscrittura del Milione di
Marco Polo, come se fossero relazioni di viaggi,
resoconti delle visite alle diverse cittd espresse a voce
da Marco Polo a Kublai Kan, imperatore dei Tartari



Struttura
N

71 L'opera si compone di 9 capitoli, ciascuno dei quali
contiene la descrizione di alcune citta (10 nel primo
e nell’ultimo, 5 negli altri)

1 Ogni capitolo & aperto e chiuso da una parte
dedicata al colloquio tra Marco Polo e il Gran Kan

1 In totale 55 descrizioni di citta che si articolano in
11 serie



Le serie delle cittd
1

. Le citta e la memoria 7. Le citta e il nome
2. Le citta e il desiderio 3. Le citta e i morti

3. Le citta e i segni 9. Le citta e il cielo
4. Le citta sottili 0. Le citta continue

5. Le citta e gli scambi 1. Le cittd nascoste
. Le citta e gli occhi

Ogni serie € composta da 5 cittg, tanto che il titolo iniziale specifica
anche il numero progressivo nella serie (per esempio, “Le citta e il

desiderio. 3.”)

Tutte le cittd hanno un nome di donna —Irene, Ersilia, Berenice...-



domanda
N

Il dialogo tra Marco Polo e il Kublai Kan & cosi
una cornice, evidenziata dal carattere corsivo.

....Ma cosa
rappresenta?




La cornice

La cornice

rappresenta I'aspetto
razionale, narrativo....

ma non solo




Le descrizioni delle citta
1

mentre le prose
sulle citta

rappresentano
la parte
poeticaq,
evocatrice




domanda
]
Citta “invisibili”

Perché?




Temi

Se Le citta invisibili sono una mappa, esse comprendono sia il
mondo reale sia quello mentale. Citta esistenti, da
Costantinopoli a Los Angeles, a volte traspaiono dietro quelle
“invisibili”, cioé immaginarie, ma per la maggior parte sono
citta fantastiche, regno del meraviglioso e dell’orrendo; e
anche cittd che nessuno avrebbe mai potuto immaginare, ma
che comunque entrano nell’atlante del Kublai Kan. Non c’é
luogo vasto quanto la mente dell’'vomo.

Dietro ogni citta si affaccia un tema, un problema concettuale
o teorico; all’inizio del libro Kublai Kan contempla atterrito il
disfacimento del suo impero, un tempo potente e unito, ma
Marco Polo, con i suoi 55 racconti ricostruisce un’unita diversa,
fondata su una possibile interpretazione razionale del mondo.



Temi: possibile organizzazione
-

La prima parte del libro ruota intorno alle due
categorie di memoria e desiderio, di cui le citta si
fanno segni, cioé simbolo.

Il capitolo quinto, che e il centrale, & occupato
dall'ultima delle citta sottili, quelle leggere, in cui é piu
agevole vivere, ma ingloba anche un momento negativo
come Le citta e i morti.

Anche la parte conclusiva del libro mostra la
contraddittorieta insanabile della vita umanaq, fra le
cifta continue, che sono le megalopoli senza speranza
di umanitq, e le citta nascoste, quelle in cui forse una
qualche forma di riscatto & possibile.



“La citta perfetta, fatta di frammenti mescolati col
resto, d’istanti separati da intervalli, di segnali che
uno manda e non sa chi li raccoglie.

Se ti dico che la citta cui tende il mio vaggio e
discontinua nello spazio e nel tempo, ora piu rada ora
piu densa, tu non devi credere che si possa smettere

di cercarla.”



...ancora la struttura
1

0 1 55 “pezzi” sono organizzati su una logica
combinatoria d tipo matematico formale

71 L'immagine che i pezzi costruiscono & geometrica, a
scalare da in alto a sinistra a in basso a destra

1 55 pezzi + 18 brani in corsivo della cornice = 64,
cioe il numero delle caselle di una scacchiera



....e per finire (per ora)

La struttura € complessa, ma dietro di essa vive
un’esigenza fortissima, non un capriccio
intellettualistico: la letteratura per Calvino deve
servire a trovare ordine nel caos, o, come dice
Marco Polo nelle ultime parole del libro, a “cercare
e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno,
non & inferno, e farlo durare, e dargli spazio.”
Serve cioé a costruire una mappa che permetta
all’'uvomo di non perdersi, e soprattutto gli permetta
di non perdere la propria umanita



....la fine del libro...
-

“L'inferno dei viventi non & qualcosa che sard; se ce
n'é uno, & quello che & gid qui, l'inferno che abitiamo
tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci
sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti:
accettare l'inferno e diventarne parte fino al punto di
non vederlo piu. |l secondo e rischioso ed esige
attenzione e apprendimento continui: cercare e saper
riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, non &
inferno, e farlo durare, e dargli spazio.”



"Che cos'é oggi la cittd per noi2 Penso di aver scritto
qualcosa come un ultimo poema d'amore alle cittd, nel
momento in cui diventa sempre piu difficile viverle
come cittd. Forse stiamo avvicinandoci a un momento
di crisi della vita urbana, e Le citta invisibili sono un
sogno che nasce dalle cittd invivibili".

(da una conferenza di Calvino tenuta a New York nel

1983)



Esercizio di analisi: RAISSA

Non & felice, la vita a Raissa. Per le strade la gente cammina torcendosi le mani, impreca
ai bambini che piangono, s’appoggia ai parapetti del fiume con le tempie tra i pugni,
alla mattina si sveglia da un brutto sogno e ne comincia un altro. Tra i banconi dove ci si
schiaccia tutti i momenti le dita col martello o ci si punge con I'ago, o sulle colonne di
numeri tutti storti nei registri dei negozianti e dei banchieri, o davanti alle file di bicchieri
vuoti sullo zinco delle bettole, meno male che le teste chine ti risparmiano dagli sguardi
torvi. Dentro le case & peggio, € non occorre entrarci per saperlo: d’estate le finestre
rintronano di litigi e piatti rotti.

Eppure, a Raissa, a ogni momento c’@ un bambino che da una finestra ride a un cane che
é saltato su una tettoia per mordere un pezzo di polenta caduto a un muratore che dall’
alto dellimpalcatura ha esclamato: —Gioia mia, lasciami intingere!l — a una giovane
ostessa che solleva un piatto di ragu sotto la pergola, contenta di servirlo allombrellaio
che festeggia un buon affare, un parasole di pizzo bianco comprato da una gran dama
per pavoneggiarsi alle corse, innamorata d’un ufficiale che le ha sorriso nel saltare
I'ultima siepe, felice lui ma piv felice ancora il suo cavallo che volava sugli ostacoli
vedendo volare in cielo un francolino, felice uccello liberato dalla gabbia da un pittore
felice d’averlo dipinto piuma per piuma picchiettato di rosso e di giallo nella miniatura di
quella pagina del libro in cui il filosofo dice: “Anche a Raissa, citta triste, corre un filo
invisibile che allaccia un essere vivente a un altro per un attimo e si disfa, poi torna a
tendersi tra punti in movimento disegnando nuove rapide figure cosicché a ogni secondo
la cittd infelice contiene una citta felice che nemmeno sa d’esistere”.



Esercizio di analisi: RAISSA
I

Comprensione

71 In che cosa consiste I'infelicita di Raissa?

1 Prova a spiegare che idea di felicita emerga.

Laboratorio

1 Soffermatisullo stile e spiega perché ha tratti di raffinatezza

1 Con quali indicatori testuali sono connotate felicita e infelicita?
Concentrati su immagini e lessico.

71 Esplicita la funzione di ciascuno dei personaggi (umani e animali)
che vengono presentati consecutivamente nel brano.

1 Commenta la frase finale attribuita al filosofo.
Approfondimenti

01 Rifletti sul topos letterario del doppio, facendo riferimento ad altri
testi a te noti.



Esercizio di analisi: BERENICE
. ]

Anziché dirti di Berenice, citta ingiusta, che incorona con triglifi abachi metope gli ingranaggi dei suoi macchinari
tritacarne (gli addetti al servizio di lucidatura quando alzano il mento sopra le balaustre e contemplano gli altri, le
scalee, i pronai si sentono ancora piu prigionieri e bassi di statura), dovrei parlarti della Berenice nascosta, la citta dei
giusti, armeggianti con materiali di fortuna nell'ombra di retrobotteghe e sottoscale, allacciando una rete di fili e tubi e
carrucole e stantuffi e contrappesi che s'infilira come una pianta rampicante tra le grandi ruote dentate (quando queste
s'incepperanno, un ticchettio sommesso avvertird che un nuovo esatto meccanismo governa la cittd); anziché
rappresentarti le vasche profumate delle terme sdraiati sul cui bordo gli ingiusti di Berenice intessono con rotonda
eloquenza i loro intrighi e osservano con occhio proprietario le rotonde carni delle odalische che si bagnano, dovrei
dirti come i giusti, sempre guardinghi per sottrarsi alle spiate dei sicofanti e alle retate dei giannizzeri, si riconoscano
dal modo di parlare, specialmente dalla pronuncia delle virgole e delle parentesi; dai costumi che serbano austeri e
innocenti eludendo gli stati d'animo complicati e ombrosi; dalla cucina sobria ma saporita, che rievoca un'antica etd
dell'oro: minestrone di riso e sedano, fave bollite, fiori di zucchino fritti.

Da questi dati & possibile dedurre un'immagine della Berenice futura, che ti avvicinerd alla conoscenza del vero piv
d'ogni notizia sulla cittd quale oggi si mostra. Sempre che tu tenga conto di cid che sto per dirti: nel seme della cittd dei
giusti sta nascosta a sua volta una semenza maligna; la certezza e l'orgoglio d'essere nel giusto - e d'esserlo piv di
tanti altri che si dicono giusti piU del giusto - fermentano in rancori rivalita ripicchi, e il naturale desiderio di rivalsa
sugli ingiusti si tinge della smania d'essere al loro posto a far lo stesso di loro. Un'altra cittd ingiusta, pur sempre
diversa dalla prima, sta dunque scavando il suo spazio dentro il doppio involucro delle Berenici ingiusta e giusta.
Detto questo, se non voglio che il tuo sguardo colga un'immagine deformata, devo attrarre la tua attenzione su una
qualita intrinseca di questa cittd ingiusta che germoglia in segreto nella segreta cittd giusta: ed é il possibile risveglio -
come un concitato aprirsi di finestre - d'un latente amore per il giusto, non ancora sottoposto a regole, capace di
ricomporre una cittd piU giusta ancora di quanto non fosse prima di diventare recipiente dell'ingiustizia. Ma se si scruta
ancora nell'interno di questo nuovo germe del giusto vi si scopre una macchiolina che si dilata come la crescente
inclinazione a imporre cid che & giusto attraverso cid che & ingiusto, e forse & il germe d'un'immensa metropoli...

Dal mio disscorso avrai tratto la conclusione che la vera Berenice & una successione nel tempo di citta diverse,
alternativamente giuste e ingiuste. Ma la cosa di cui volevo avvertirti & un'altra: che tutte le Berenici future sono gid
presenti in questo istante, avvolte l'una dentro l'altra, strette pigiate indistricabili.



