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CENTOMILA MILIARDI DI 

CALVINO 
di 

DANIELA CUTINO 

 
TESI:  

 
Nel testo de Le città invisibili Calvino ha lavorato con estrema 
consapevolezza con componenti matematiche classiche come i 
numeri primi e la somma delle cifre, fortemente influenzato 
dagli esponenti dell'OuLiPo, acronimo di «Ouvroir de 
Littérature Potentielle», un gruppo francese di poeti-
matematici, a cui Calvino si è unito alla fine degli anni '60. 
 



 
CENTOMILA MILIARDI DI 

CALVINO 
di 

DANIELA CUTINO 
 

TESI:  
 
 
L'analisi seguente indica, infatti, che i numeri presenti nel 
libro, le 55 «città invisibili», i 18 dialoghi di intelaiatura, le 64 
case della scacchiera e le lettere iniziali e finali dei nomi delle 
città, sono le componenti di una minuziosa struttura 
matematica dell'opera.  
 
 
 



 
CENTOMILA MILIARDI DI 

CALVINO 
di 

DANIELA CUTINO 
 
 

TESI:  
 
 
Oltre ad indicare il gioco del calcolo combinatorio e la peculiare 
predilezione di Calvino “per le serie, per la combinatoria, per le 
proporzioni numeriche”- come egli stesso dichiara nelle Lezioni 
americane sull‟Esattezza - l'analisi palesa la connessione fra la 
forma ed il contenuto dell'opera. 



PREMESSA 1:  

LA LETTERATURA COMBINATORIA 
 

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nel 1960 Raimond Queneau fonda in Francia, insieme all‟amico 
matematico François Le Lionnais, l‟organismo di ricerca 
sperimentale OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle).  



PREMESSA 1:  

LA LETTERATURA COMBINATORIA 
 

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si tratta di un gruppo di ricerca letteraria, che ha lo scopo di 
proporre agli scrittori nuove strutture anche di natura 
matematica o inventare dei nuovi procedimenti artificiali e 
meccanici per incentivare la creatività. 



PREMESSA 1:  

LA LETTERATURA COMBINATORIA 
 

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Da questo gruppo di matematici con passioni letterarie e uomini 
di lettere con l'amore per i numeri, il fantasma della 
combinatoria ha cominciato ad aggirarsi nel mondo letterario. 
“Gli anni Sessanta sono un‟epoca di rinnovamento dell‟orizzonte 
culturale, vista l‟inadeguatezza del modo di conoscere 
umanistico a comprendere il mondo”, scrive Calvino 
presentando i saggi di Una pietra sopra  nel 1980. 
 



LITTÉRATURE 

oulipo 

OUVROIR 
de 

POTENTIELLE 



Raymond Queneau 

fonda l‟OuLiPo 

rats 

Oulipiens: rats qui ont à costruire le 
labyrinthe dont ils se proposent de sortir 



 
 

la fama di Queneau è 
innanzitutto legata ai romanzi del 
mondo un po„ goffo un po' losco della 
banlieue parigina o delle  città di 
provincia, ai giochi ortografici del 
francese parlato quotidiano, un corpus 
narrativo molto coerente e compatto, 
che raggiunge il suo culmine di 
comicità e di grazia in Zazie dans le 
mètro 

Ma chi è Raymond Queneau? 

Raymond Queneau 



Laboratorio di letteratura potenziale 

 Così è nato l‟OULIPO , Laboratorio di 
letteratura potenziale. 

 Il suo fondatore è il matematico-
scacchista  

            FRANÇOISE  le  LIONNAIS 

 giovedì 24 novembre 1960, nella cantina del “Vero Guascone” 
si riuniscono sette amici dagli interessi complementari: 
matematici che avevano a cuore la letteratura, uomini di ere 
con l‟interesse per le scienze esatte 



Sin dalla fondazione, le regole del gruppo sono così enunciate:  
Definiamo LETTERATURA POTENZIALE la ricerca di nuove 
forme e strutture che potranno essere utilizzate dagli 
scrittori nella maniera che più gli piacerà.  

 
 
 
 
 
 
 
 

L‟aggettivo potenziale si riferisce a qualcosa che esiste già in 
potenza nella letteratura: è ciò che si trova all'interno del 
linguaggio e che non è stato necessariamente esplorato.  

 
 



Un Oulipiano è un topo che costruisce il labirinto da cui si 
propone di uscire più tardi 

 
 
 
 
 
 
 
 

Tutta l‟operazione letteraria dell‟Oulipo si gioca su un termine 
chiave: contrainte. Si tratta di una parola di difficile resa in 
italiano: „costrizione‟, „restrizione‟ formale arbitraria in grado 
di attivare nuovi procedimenti, introdurre altre forme e 
strutture letterarie suscettibili di generare poesie, romanzi, 
testi.  

 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Esempi di contraintes  sono il palindromo, l‟acrostico, il 
lipogramma, ma esistono forme più direttamente legate ai 
codici delle scienze esatte come il calcolo combinatorio 

“Il classico che scrive la sua tragedia 
osservando un certo numero di regole che 
conosce è più libero del poeta che scrive 
quel che gli passa per la testa ed è schiavo 
di altre regole che ignora”, diceva Queneau. 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

La regola apre un orizzonte di potenzialità che prima non 
c‟era: in questo senso, non è un‟istanza solo ordinatrice quella 
che mette in moto, ma piuttosto creativa.  

La struttura è libertà: produce il testo e potenzialmente 
tutti i testi virtuali che possono sostituirlo, apre la 
molteplicità potenziale di tutti i testi scrivibili secondo 
quelle regole.  



 

Alla base del programma oulipiano si esprime la profonda 
necessità che scrivere torni a essere un esercizio di 
attenzione su cosa si possa fare e cosa no. 
 
Nelle “Istruzioni per l'uso” poste a introduzione del libro Cent 
mille milliards de poèmes (1961), Raymond Queneau propone al 
lettore un dispositivo di lettura combinatoria, a base di 
linguette intercambiabili sulle quali sono scritti uno per uno i 
versi di un insieme di dieci sonetti.  
 
I componimenti presentano le stesse rime e un‟uguale struttura 
grammaticale tale che ogni verso è intercambiabile con ogni 
altro verso situato nella stessa posizione.  

 
 
 
 



In termini matematici si tratta di una disposizione con 
ripetizione che si articola nel seguente modo: 

 
n=10 (numero di sonetti)  

k=14 (numero di versi che compongono il sonetto) 



100 mila miliardi di poemi di Raymond Queneau 
 
Questo libro consiste in dieci sonetti che, in base ad un 
algoritmo combinatorio, permettono la produzione di miliardi di 
poesie potenziali. 



 

Attraverso la combinatoria di sonetti e versi  
si arriva a un totale di 1014  combinazioni  

Si possono quindi comporre 
100 000 000 000 000 (centomila miliardi) di sonetti.  

  



Queneau aggiunge: 
Calcolando 

45" per leggere un sonetto  
e 15" per cambiare la disposizione delle striscioline 

per otto ore al giorno 
per duecento giorni all'anno,  

se ne ha per più di un milione di secoli di lettura.  
 
 



 

Oppure 
Calcolando 

45" per leggere un sonetto  
e 15" per cambiare la disposizione delle striscioline 
leggendo tutta la giornata per 365 giorni l'anno, 
si arriva a 190 258 751 anni più qualche spicciolo  
(senza calcolare gli anni bisestili e altri dettagli) 

  



 

 
Cent mille milliards de poèmes è un chiaro esempio di 
«letteratura combinatoria»  in cui l’opera non fissa a priori 
l’ordine dei brani di testo che la compongono, ma ne dispone 
anzi la ricombinazione secondo procedimenti stabiliti.  
 
 
 
 
 
 
 
In questo modo, l’opera combinatoria non viene letta, ma 
giocata: nel puzzle della “letteratura combinatoria” il 
fruitore trova delle tessere di partenza, che può smontare 
e rimontare a piacere seguendo le “regole del gioco” 
indicate.  
 

. 



 
 
Ciò che viene sollecitato nel Lettore non è più soltanto un 
lavoro di interpretazione o d'immaginazione, ma, a seconda 
dei casi, un'attività di costruzione o di coproduzione, un 
lavoro di genesi o di realizzazione del testo stesso.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Il lettore interagisce, viene condotto a manipolare un 
dispositivo che produce ciò che gli è dato da leggere e due 
lettori non leggeranno forse mai lo stesso testo. 

. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Questo gioco del fare letterario delega così al lettore una 
parte rilevante della funzione di autore; ciò che offre 
questa letteratura non è un prodotto letterario, ma un 
metodo di produzione, un oggetto letterario a metà strada 
tra l’opera e la struttura. 
 

. 



PREMESSA 2: CALVINO E L‟OULIPO 

L‟8 novembre 1972 Calvino partecipa per la prima volta, auspice 
Queneau, alla sua prima riunione oulipiana, come invitato d‟onore, a 
casa del presidente fondatore Le Lionnais. Nella riunione seguente, 
del 14 febbraio 1973, viene eletto all‟unanimità membro straniero 
insieme allo scrittore americano Harry Mathews. 



Durante lo stesso periodo Calvino, intervistato da Ferdinando 
Camon, che lo sollecita a dar conto dei suoi contatti con la 
cultura francese, risponde: “In fondo quelli con cui mi sento 
più a mio agio sono un gruppo che nessuno sa che esiste, 
l’Ou-li-po, amici di Raymond Queneau, poeti e matematici 
che hanno fondato questo Ouvroir de Litterature 
Potentielle”. 
 
 



 
 
 
 

L‟adesione si spiega con un profondo e ammirato interesse che 
prende piede dagli anni Sessanta in poi, facendo di Queneau il 
vero modello di autore a cui Calvino guarderà con spirito di 
rispecchiamento e di emulazione.  



Scrittore fortemente inventivo e insieme metodico, 
enciclopedico, matematico vero, ludico e tragico, sperimentale 
e classico, Queneau è la figura d‟intellettuale più completa e 
sfaccettata che potesse servire da riferimento alla 
metamorfosi calviniana in atto nel corso degli anni Sessanta.  



In un‟intervista dell‟81 dichiara: “Raimond Queneau mi aveva 
presentato e fatto entrare in questo gruppo che, a 
differenza di quasi tutti gli altri gruppi letterari, dei quali 
peraltro non ho mai fatto parte, non si prendeva sul serio, 
studiava cose serie con spirito giocoso. E io condivido 
ancora quest’idea fondamentale dell’Oulipo: ogni opera 
letteraria si costruisce sulla base di costrizioni, di regole 
del gioco autoimposte”. 
 



 
 

L‟idea cardine dell‟Oulipo, che la letteratura trovasse la sua 
maggiore libertà nella regola, arriva al momento giusto per 
dare licenza ad antiche peculiarità calviniane, rimotivandole 
all‟interno di una nuova spinta collettiva.  



Le tre maggiori opere che Calvino consegna agli anni Settanta 
vanno tutte e tre in qualche modo lette sotto il segno oulipiano.  
Difficile è infatti sottovalutare l‟effetto liberatorio che 
l‟incontro con quel modo di concepire la scrittura ebbe per lui.  



Italo Calvino 

Il Gioco Combinatorio 
di 



 Ho ricavato soprattutto l‟idea che il significato di ogni 
singola carta dipende dal posto che essa occupa nella 
successione delle carte che la precedono e la seguono.  

Quando le carte affrancate mi davano una storia in cui 
riconoscevo un senso, mi mettevo a scriverla”. 

 “L‟idea di adoperare i tarocchi come una macchina 
combinatoria mi è venuta nel 1968 ad Urbino ad un seminario 
internazionale sulle strutture del racconto. 

Il castello dei destini incrociati 



 Con questa struttura Calvino indica la limitatezza della 
scrittura tradizionale del mondo occidentale, che, come 
si sa, è basata sul fatto che una pagina scritta può 
essere letta solo in una direzione, seguendo un filo 
lineare che va dall'alto in basso, da sinistra a destra. 



  Il rettangolo dei tarocchi invece rappresenta una specie di 
cruciverba che offre una lettura pluridirezionale in cui è 
rappresentata simbolicamente la fluidità del racconto orale, 
della conversazione e del pensiero, che non è lineare ma 
multilineare, costituito da deviazioni e frasi lasciate a metà. 



  La struttura è quindi una rete interconnessa, policentrica e 
multilineare «entro la quale», nelle parole di Calvino, «si 
possono tracciare molteplici percorsi e ricavare conclusioni 
plurime e ramificate». 



Se una notte d‟inverno un viaggiatore 

Il libro è formato da 12 capitoli e 
presenta 10 inizi di romanzi. I 10 inizi 
sono tutti interrotti. Questa struttura 
ha un carattere allegorico = riflette 
l‟impossibilità di scrivere un romanzo 
tradizionale  perché, data la 
sovrapposizione tra linguaggio e mondo, 
la realtà stessa risulta aperta, 
incomprensibile, sfuggente. 



Se una notte d‟inverno un viaggiatore 

Calvino ci pone davanti un mondo 
sconvolto in cui le storie iniziano, ma non 

finiscono. 
 
La ricerca del romanzo compiuto fallisce 
come fallisce la ricerca di un significato 
complessivo da dare alla vita e al mondo. 



  dall'altro al modello della letteratura combinatoria di 
Raymond Queneau e Georges Perec.  

 concreto modello combinatorio di strutturazione aperta del 
romanzo, 

  s‟ ispira, da un lato, a Borges al suo concetto della biblioteca 
infinita e pluricentrica, che rappresenta ne La Biblioteca di 
Babele, e al «modello della rete dei possibili» del racconto Il 
giardino dei sentieri che si biforcano 



   “ Chi è ciascuno di noi se non una combinatoria 
d'esperienze, d'informazioni, di letture, 
d'immaginazioni? Ogni vita è un'enciclopedia, una 
biblioteca, un inventario   d'oggetti, un campionario di 
stili, dove tutto può essere continuamente rimescolato e 
riordinato in tutti i modi possibili”. 

 Il soggetto che legge è quindi allo stesso tempo una 
biblioteca combinatoria, un io frammentario che assomiglia 
a una rete ipertestuale, come osserva lo stesso Calvino alla 
fine delle Lezioni Americane in una conclusione che sembra 
un omaggio a Roland Barthes: 



DIMOSTRAZIONE: SEGNI OULIPIANI NE 
“LE CITTA’ INVISIBILI” 

 
 
SEGNO OULIPIANO 1.-LA NARRATIVA COME ARTIFICIO E 
COME GIOCO.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Se la realtà in sé è inconoscibile, il romanzo deve nascere dalla 
conoscenza di essere un prodotto artificiale, nato in un 

laboratorio che ha come prima regola il non rimandare più ad 
una storia fuori delle proprie pagine;  di conseguenza il lettore  
è chiamato a seguire solo il procedimento della scrittura, di cui 

conosce tutte le regole del gioco.  



DIMOSTRAZIONE: SEGNI OULIPIANI NE 
“LE CITTA’ INVISIBILI” 

 
 
SEGNO OULIPIANO 1.-LA NARRATIVA COME ARTIFICIO E 
COME GIOCO.  
 
 
 
Si tratta di una posizione rigorosamente strutturalista.  
In questo modo, sostiene Calvino nel saggio “Il romanzo come 
spettacolo” “potremo giocare al romanzo come si gioca a scacchi”.  
 
 



Nelle Città invisibili  l‟ossatura dell‟opera è posta in primo piano 
grazie alla segmentazione del racconto, articolato in testi 
brevi che si susseguono entro una cornice. L‟opzione della fine 
degli anni Sessanta a esclusivo favore della serie e della 
brevità a dispetto del romanzo, raggiunge qui il suo culmine.  



Calvino stesso, nelle interviste degli anni ‟72-‟73, chiarisce i 
termini di una lunga e particolare gestazione dell‟opera. Il libro 
si è venuto facendo “pezzo  a pezzo, per successiva 
giustapposizione di pezzi isolati”, scrive Calvino nel gennaio 
del „73. La genesi del romanzo è descritta con l‟immagine 
discontinua del taccuino, del quaderno di appunti, del diario: 
“era diventato un po’ come un diario che seguiva i miei 
umori e le mie riflessioni: tutto finiva per trasformarsi in 
immagini di città: i libri che leggevo, le esposizioni d’arte 
che visitavo, le discussioni con gli amici” (Lettera del 12 
settembre del 73).  
 



Tuttavia così procedendo, per semplice accumulo di materiali 
senza ordine, non si fa un libro: “tutte queste pagine insieme 
non facevano ancora un libro”, perché “un libro (io credo) è 
qualcosa con un principio e una fine (anche se non è un romanzo 
in senso stretto)”.  



di queste città invisibili per molto tempo non credevo di poter 
fare un libro: erano un certo numero di testi senza un senso 
complessivo né una forma. A un certo punto alla lettura poetica 
s‟è sovrapposta una possibilità di lettura quasi direi saggistica, 
e allora il libro ha cominciato a prendere forma. A questo punto 
sono entrato in una specie di ossessione, perché mi è venuta 
l‟dea di dare al libro anche una struttura numerica”. 

 E sulla questione ritorna con una certa insistenza: 



 
SEGNO OULIPIANO 2.- L’INDICE 

 
In una riunione dell‟ottobre 1974 risulta che Calvino abbia 
spiegato come “nelle Città invisibili la cosa più tipicamente 
oulipiana è l‟indice” 
 

Calvino, come dichiara in un‟intervista del ‟72, mette a punto 
“uno schema molto semplice, ma la posizione in cui viene a 
trovarsi ogni  racconto deve rispondere a funzioni diverse, 
molto difficili da combinare. Per mesi non ho fatto altro 
che tentare tutti i possibili modi di mettere in ordine i 
cinquantacinque capitoli; un lavoro da elaboratore 
elettronico, riempivo centinaia di fogli di elenchi e schemi”. 



 
SEGNO OULIPIANO 2.- L’INDICE 

L‟allestimento dell‟indice delle Città invisibili non deve essere 
stato facile, soprattutto al momento di calibrare la 
classificazione delle città, che erano state scelte come 
criterio guida per dare ordine all‟intero libro. Soltanto due di 
esse erano già chiare dall‟inizio (memoria e desiderio) , mentre 
alle altre fu necessario pensarci in un altro momento: furono 
“decise dopo molte oscillazioni, attorno a nuclei tematici dai 
contorni non ben definiti”. 



L‟indice risulta così strutturato: 
 

 
 
I racconti sono in tutto 55, distribuiti in 9 capitoli, che ne 
contengono 5 per ciascuno, salvo il primo e l‟ultimo che ne 
contengono 10 per ciascuno. 
 
All‟inizio e alla fine di ogni capitolo compare in corsivo la 
cornice con i dialoghi tra Marco Polo e Kublai Khan che in tutto 
sono 18.  
 



 

A ogni città corrisponde un racconto, ogni racconto si inserisce 
dentro una rubrica, che funge da titolo, seguito da un numero 
da uno a cinque. Le rubriche che catalogano le tipologie di città 
sono 11.  
 
Dunque a ognuna di queste rubriche afferiscono 5 cinque città 
e quindi 5 racconti.  
 
 
Il numero che sta accanto alla rubrica indica il racconto che ci 
apprestiamo a leggere rispetto ai cinque che ne compongono la 
serie (se per esempio c‟è il 3, vuol dire che già due racconti 
sono apparsi della stessa rubrica).  
 
 
 



 
 

Secondo quale criterio sono state ordinate le 
rubriche? 

 

 
 
Lasciamo per un momento da parte il primo e l‟ultimo capitolo e 
concentriamoci su quello che succede nei capitoli centrali 



 
Nel II capitolo i numeri sono i seguenti:  
 
Le città e la memoria 5; le città e il desiderio 4; Le città e i segni 
3;Le città sottili 2; le città e gli scambi1.  
 
 
Dai numeri si capisce che il racconto sulla memoria è il quinto della 
serie e quindi la esaurisce; quello sul desiderio è il quarto, perciò ne 
manca un altro, e così via fino al racconto sugli scambi, che inaugura 
per la prima volta la sua serie.  
 
 
Nel III capitolo ci sarà il secondo sugli scambi, il terzo delle città 
sottili, il quarto dei segni e così via; mentre non ci sarà più la memoria. 
In questo modo nei sette capitoli centrali, il racconto di apertura, che 
porta sempre il numero 5, è quello della rubrica che con quel capitolo 
scomparirà; mentre il racconto che chiude, con il numero uno, è sempre 
quello della rubrica appena cominciata. 
 



 
 
 
 

Naturalmente affinché il secondo capitolo cominci con quelle 
cifre è necessario che nel primo capitolo siano apparse le 4 
città della memoria, le 3 del desiderio, le 2 dei segni, e 1 delle 
città sottili: in tutto infatti sono 10.  
 
 
 
 
 
 
A queste quattro rubriche iniziali se ne aggiunge sempre, per 
ogni capitolo, una nuova, quella appunto del racconto finale.  
 



 
 
 

 
 
 
Nel quinto capitolo accade che ad apertura vi sia l’ultima delle 
città sottili (che era la quarta e ultima categoria del primo 
capitolo), e in chiusura invece la prima delle città e i morti, 
che avrà lo stesso ruolo nel capitolo conclusivo, anch‟esso di 
dieci capitoli, speculare al primo. E‟ come se il libro, da un certo 
punto in poi, si rovesciasse e quello scalare delle città una dopo 
l‟altra, anzi una sull‟altra, una cancellando l‟altra, cominciasse 
non più a dipendere dall‟inizio ma a guardare verso la fine. 
  



 
 
 

 
 
 
 
 
 
Non a caso proprio in quel quinto capitolo centrale la rubrica 
che viene fatta entrare in scena è quella della morte. Così nei 
due capitoli speculari, il primo e l‟ultimo, si hanno da una parte 
il gruppo delle prime quattro rubriche (memoria, desiderio, 
segni, sottili) dall‟altra il gruppo delle ultime  (morti, cielo, 
continue, nascoste); in mezzo ne rimangono tre (scambi, occhi, 
nome). 



 

In realtà, ogni sforzo di trovare una spiegazione univoca alle 
corrispondenze numeriche risulta comunque vano.  
 
Il Lettore è subito spinto a interrogarsi sul significato delle 
simmetrie e della distribuzione dei temi e dei numeri senza mai 
approdare ad una soluzione univoca in grado di spiegare la 
complessa macchina architettonica.  
 
 
 
 



 
 
 

L‟articolazione strutturale del romanzo, resa evidente 
dall‟indice, rimane criptica, ermetica. L‟indice rende l‟opera 
aperta, suggerisce fruizioni alternative al percorso lineare 
tradizionale, fa pensare a modalità di lettura trasversali, 
sollecita il lettore a riflettere continuamente e a esprimere 
ipotesi sulla logica compositiva del testo.  
 
 
 
 
Tale struttura a ordini multipli è essa stessa immagine della 
logica combinatoria. Da questo punto di vista, il libro rivela la 
sua natura autoriflessiva e metatestuale, perché produce una 
riflessione su se stesso e sulle modalità di funzionamento della 
narrativa. 



 

In questa distribuzione tripartita si può ipotizzare una certa 
chiave di lettura. All‟inizio, la memoria: Marco Polo, che è il 
personaggio testimone per eccellenza, racconta a Kublai solo 
nella misura in cui ricorda. Questo ricordo è però legato al 
desiderio di conoscere, di sapere, di entrare in città; 
soprattutto di leggerne i segni, che sono sottili in quanto posti 
sempre sotto la minaccia di sparizione, di consumo e 
cancellazione.  



Se ne leggono i segni attraverso gli scambi, lo sguardo, le 
parole, che rimandano ai sensi del tatto, della vista, dell‟udito. 
Al centro del quinto capitolo centrale sta insomma la fisicità. 
Poi la fisicità scivola verso il terzo gruppo delle ultime quattro 
rubriche, che iniziano con la morte, per poi sollevarsi verso il 
cielo con le città utopiche le quali sono continue ovvero 
armoniche e durevoli, ma soprattutto nascoste, avendo a che 
fare con invisibilità che dà il titolo al testo.  
 



SEGNO OULIPIANO 3. -LA SCACCHIERA 
 

Calvino costruisce un testo la cui struttura sfida la perfezione 
elaborativa di una macchina. Tale sfida si esprime anche sul 
piano narrativo nella partita a scacchi giocata fra Marco Polo e 
Kublai Kan («Kublai era un attento giocatore di scacchi; 
seguendo i gesti di Marco osservava che certi pezzi 
implicavano o escludevano la vicinanza d’altri pezzi e si 
spostavano secondo certe linee»), in cui la stessa scacchiera 
indica la pluralità delle forme del mondo 



SEGNO OULIPIANO 3. -LA SCACCHIERA 
 
 
 
(«Allora Marco Polo parlò: - La tua scacchiera, sire, è un 
intarsio di due legni: ebano e acero. Il tassello sul quale si 
fissa il tuo sguardo illuminato fu tagliato in uno strato del 
tronco che crebbe in un anno di siccità: vedi come si 
dispongono le fibre? […]. La quantità di cose che si 
potevano leggere in un pezzetto di legno liscio e vuoto 
sommergeva Kublai»).  
 
 
 
 



SEGNO OULIPIANO 3. -LA SCACCHIERA 
 

 
 
Il gioco degli scacchi diventa il modello mentale di un universo 
infinito di combinazioni possibili: «nessun modello reggeva il 
confronto con quello del gioco degli scacchi. . Forse […], 
bastava giocare una partita secondo le regole, e contemplare 
ogni successivo stato della scacchiera come una delle 
innumerevoli forme che il sistema delle forme mette insieme e 
distrugge» 



 
Calvino, infatti, utilizza proprio l‟immagine della scacchiera per 
rappresentare i possibili e infiniti processi combinatori della 
mente.  



 
 
 
 
Nel saggio del ‟67 Cibernetica e fantasmi: appunti sulla 
narrativa come processo combinatorio” sottolinea in maniera 
chiara queste idee: “sappiamo che, come nessun giocatore di 
scacchi può vivere abbastanza a lungo per esaurire le 
combinazioni delle possibili mosse dei trentadue pezzi sulla 
scacchiera, così – dato che la nostra mente è una scacchiera in 
cui sono messi in gioco centinaia di miliardi di pezzi – neppure 
in una vita che durasse quanto l‟universo s‟arriverebbe a 
giocarne tutte le partite possibili.  
 
 
Ma sappiamo anche che tutte le partite sono implicite nel 
codice generale delle partite mentali”. 
 



La conclusione, tuttavia, del gioco degli scacchi, e dunque della 
classificazione del reale nell‟ordine della totalità astratta delle 
forme possibili, porta solo a una fine che si configura come il 
nulla:  



“Il Gran Kan cercava di immedesimarsi nel gioco: ma adesso 
era il perché del gioco a sfuggirgli. Il fine d’ogni partita è 
una vincita o una perdita: ma di cosa? Qual era la vera 
posta? Allo scacco matto, sotto il piede del re sbalzato via 
dalla mano del vincitore, resta un quadrato nero […] Kublai 
era arrivato all’operazione estrema: la conquista definitiva 
[…] si riduceva a un tassello di legno piallato: il nulla…”. 
 

 
 
 

 



 
La rivincita della discontinuità, divisibilità, combinazione dei 
possibili, su tutto ciò che è corso continuo è all‟origine della 
crisi degli statuti del narrare su cui l‟autore riflette. 

 
 
 

 



      

SEGNO OULIPIANO 4.- LE SIMMETRIE 
NUMERICHE.  

 
 
Calvino ha operato con componenti matematiche quali la somma 
delle cifre, i multipli di un numero, i numeri primi, inserendosi 
all‟interno di un tessuto fitto di riferimenti alla tradizione 
letteraria. 
 



     SEGNO OULIPIANO 4.- LE SIMMETRIE NUMERICHE.  
 
 

IL NUMERO 1 
 
Il numero 55. Calvino ha scelto di descrivere 55 città, 
apparentemente un numero scelto a caso: “Volevo arrivare a 
settantasette, ma mi sono fermato a cinquantacinque: trovo 
che i multipli di undici siano tutti bei numeri” (intervista del 
‟72).  
 
La somma delle cifre di 55 è 1. (5+5=10, 1+0=1) 
 



     SEGNO OULIPIANO 4.-  
LE SIMMETRIE NUMERICHE.  

 
 

IL NUMERO 1 
 
Il numero 64. Il libro è composto da 55 città e 11 categorie di 
città. La scacchiera è composta da 64 case. 
 
 

La somma delle cifre di 64 è 1.(6+4=10,1+0=1) 



Il numero 73. Il libro è composto da 55 città e 18 dialoghi fra 
Marco e Kublai. Il risultato è 73. 

La somma delle cifre di 73 è 1.(7+3=10;  1+0 =1) 
 
 

Il numero 28. Bauci, al centro del testo, è la città numero 28.  
 
La somma delle cifre di 28 è 1. (2+8 =10, 1+0 =1) 
 



 
 

IL NUMERO 9 
 

(9 è multiplo di 3- 3 è un numero primo) 
 
Il numero dei capitoli è 9.  
 
La città di Bauci, che occupa la ventottesima posizione, è 
preceduta e seguita, rispettivamente, da 27 città per ciascun 
lato.  
 
La somma delle cifre di 27 è 9.  



Intorno alla città centrale, Bauci, si raggruppano 36 città i cui 
nomi cominciano per consonante e 18 città che cominciano per 
vocale. 
 
La somma delle cifre di 36 è 9. 
 
La somma delle cifre di 18 è 9. 
  
Le città-vocali su ciascun lato del punto centrale sono due 
numeri primi: 11 e 7. 
 
La somma delle cifre di 11 e 7 è 9.(1+1=2, 2+7=9) 



 
Come le lettere con cui cominciano i nomi delle città così anche le 
lettere finali formano una struttura. Non c'è niente di rilevante nel 
fatto che tutti i nomi finiscano per vocale. Ma la ripartizione delle 
vocali presenta interessanti particolarità : 
 
45 città finiscono in a  
 
9 città finiscono in e  
 
1 città finisce in i  
 
45 città finiscono con la vocale a; 45 ha per somma delle cifre 9.  
 
9 città finiscono con la vocale e; 9 ha per somma delle cifre 9.  
 
Bauci è l‟unica città a finire in i. Bauci è il punto centrale dell'opera.  
 


