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Parte I: (in-)costanti

strutturali Incipit

Caratteristica peculiare della citta. Esempi:

Isaura, citta dai mille pozzi, si presume sorga sopra un profondo
lago sotterraneo.

A Maurilia, il viaggiatore e invitato a visitare la citta e nello stesso
tempo a osservare certe vecchie cartoline illustrate che la
rappresentano come era prima.

Al centro di Fedora, metropoli di pietra grigia, sta un palazzo di
metallo con una sfera di vetro in ogni stanza.

A Cloe, grande citta, le persone che passano per le vie non si
conoscono.

La citta di Sofronia si compone di due mezze citta.

E I'umore di chi la guarda che da alla cittd di Zemrude la sua

forma.
Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti
strutturali Incipit

Indicatori spazio-temporali. Esempi:
Partendosi di la e andando tre giornate verso levante...
Di capo a tre giornate, andando verso mezzodi...
Al di la di sei fiumi e tre catene di montagne...
A ottanta miglia incontro al vento di maestro...
Di la, dopo sei giorni e sette notti...
Dopo aver marciato sette giorni attraverso boscaglie...

Guadato il fiume, valicato il passo...

Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti
strutturali Incipit

Negazione. Esempi:

Inutilmente, magnanimo Kublai, tentero di descriverti la
citta di Zaira...

Se Armilla sia cosi perché incompiuta o perché demolita, se
ci sia un incantesimo o solo un capriccio, io lo ignoro.

Poco saprei dirti di Aglaura...
Se volete credermi, bene. Ora diro come e fatta Ottavia...
Per parlarti di Pentesilea, dovrei cominciare a descriverti...

Anziché dirti di Berenice, citta ingiusta [...], dovrei parlarti
della Berenice nascosta...



Parte |: (in-)costanti
strutturali

Polarita

Delfina Curati \\



Parte |: (in-)costanti
strutturali Polarita dialettica

Con questa espressione si fa riferimento alla tendenza di
molte delle citta descritte da Marco Polo ad essere
raccontate attraverso una dualita, una scissione.

Tale articolazione si organizza intorno a poli oppositivi
diversi e vari.

~ efinE CurEl



Parte |: (in-)costanti
strutturali Polarita dialettica

La polarita dialettica insita nella natura stessa di queste citta
da luogo a una narrazione bipartita, talvolta riconoscibile
anche graficamente.

[l passaggio dall'uno all’altro polo dell’'opposizione e spesso
contrassegnato dalla congiunzione “ma” oppure da altri

connettivi avversativi.

Delfina Curati



Parte |: (in-)costanti
strutturali Polarita dialettica

Sul lettore una forma narrativa cosi strutturata puo sortire

effetti opposti. Ordine

A Curati



Parte |: (in-)costanti
strutturali Polarita dialettica

Di capo a tre giornate, andando verso mezzodi, 'uomo s' incontra ad

Anastasia, citta bagnata da canali concentrici e sorvolata da aquiloni. Dovrei ora
enumerare le merci che qui si comprano con vantaggio: agata onice crisopazio e altre
varieta di calcedonio; lodare la carne del fagiano dorato che qui si cucina sulla fiamma
di legno di ciliegio stagionato e si cosparge con molto origano; dire delle donne che ho
visto fare il bagno nella vasca d'un giardino e che talvolta invitano - si racconta - il
passeggero a spogliarsi con loro e a rincorrerle nell'acqua. Ma con queste notizie non ti
direi la vera essenza della citta: perché mentre la descrizione di Anastasia non fa che
risvegliare i desideri uno per volta per obbligarti a soffocarli, a chi si trova un mattino
in mezzo ad Anastasia i desideri si risvegliano tutti insieme e ti circondano. La citta ti
appare come un tutto in cui nessun desiderio va perduto e di cui tu fai parte, e poiché
essa gode tutto quello che tu non godi, a te non resta che abitare questo desiderio ed
esserne contento. Tale potere, che ora dicono maligno ora benigno, ha Anastasia, citta
ingannatrice: se per otto ore al giorno tu lavori come tagliatore d'agate, onici, crisopazi,
la tua fatica che da forma al desiderio prende dal desiderio la sua forma, e tu credi di
godere per tutta Anastasia mentre non ne sei che lo schiavo.

Delfina Curati



Parte I. (in-)costanti strutturall
Polarita dialettica

La citta di Sofronia si compone di due mezze citta. In una c'e il grande ottovolante

dalle ripide gobbe, la giostra con raggiera di catene, la ruota delle gabbie girevoli,il
pozzo della morte coi motociclisti a testa in giu, la cupola del circo col grappolo
dei trapezi che pende in mezzo. L'altra mezza citta e di pietra e marmo e cemento,
con la banca, gli opifici, i palazzi, il mattatoio, la scuola e tutto il resto. Una delle
mezze citta e fissa, I'altra e provvisoria e quando il tempo della sua sosta e finito
la schiodano e la portano via, per trapiantarla nei terreni vaghi d'un'altra mezza
citta.

Cosi ogni anno arriva il giorno in cui i manovali staccano i frontoni di marmo,
calano i muri di pietra, i piloni di cemento, smontano il ministero, il monumento, i
docks, la raffineria di petrolio, I'ospedale, li caricano sui rimorchi, per seguire di
piazza in piazza l'itinerario d'ogni anno. Qui resta la mezza Sofronia dei tirassegni
e delle giostre, con il grido sospeso dalla navicella dell'ottovolante a capofitto, e
comincia a contare quanti mesi, quanti giorni dovra aspettare prima che ritorni la
carovana e la vita intera ricominci.

Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti
strutturali Polarita dialettica

Poco saprei dirti di Aglaura fuori delle cose che gli abitanti stessi della citta
ripetono da sempre: una serie di virtu proverbiali, d'altrettanto proverbiali difetti,
qualche bizzarria, qualche puntiglioso ossequio alle regole. Antichi osservatori,
che non c'e ragione di non supporre veritieri, attribuirono ad Aglaura il suo
durevole assortimento di qualita, certo confrontandole con altre citta dei loro
tempi. Né I’Aglaura che si dice né I’Aglaura che si vede sono forse molto cambiate

da allora, ma cio che era eccentrico e diventato usuale, stranezza quello che
passava per norma, e le virtu e i difetti hanno perso eccellenza e disdoro in un
concerto di virtu e difetti diversamente distribuiti. In questo senso nulla e vero di
quanto si dice di Aglaura, eppure se ne trae un'immagine solida e compatta di
citta, mentre minor consistenza raggiungono i giudizi che se ne possono trarre a
viverci. Il risultato e' questo: la citta che dicono ha molto di quel che ci vuole per
esistere, mentre la citta che esiste al suo posto, esiste meno.

Delfina Curati



Parte |: (in-)costanti
strutturali Polarita dialettica

Non c'e citta piu di Eusapia propensa a godere la vita e a sfuggire gli affanni. E
perché il salto dalla vita alla morte sia meno brusco, gli abitanti hanno costruito
una copia identica della loro citta sottoterra. I cadaveri, seccati in modo che ne

resti lo scheletro rivestito di pelle gialla, vengono portati la sotto a continuare le
occupazioni di prima. Di queste, sono i momenti spensierati ad avere la
preferenza: i piu di loro vengono seduti attorno a tavole imbandite, o atteggiati in
posizione di danza o nel gesto di suonare trombette. Ma pure tutti i commerci e i
mestieri dell'Eusapia dei vivi sono all'opera sottoterra, o almeno quelli cui i vivi
hanno adempiuto con piu soddisfazione che fastidio: I'orologiaio, in mezzo a
tutti gli orologi fermi della sua bottega, accosta un'orecchia incartapecorita a una
pendola scordata; un barbiere insapona con il pennello secco I'osso degli zigomi
d'un attore mentre questi ripassa la parte scrutando il copione con le occhiaie
vuote; una ragazza dal teschio ridente munge una carcassa di giovenca |[...]

Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti
strutturali Polarita dialettica

Dei di due specie proteggono la citta di Leandra. Gli uni e gli altri sono cosi piccoli

che non si vedono e cosi numerosi che non si possono contare. Gli uni stanno sulle
porte delle case, all'interno, vicino all’attaccapanni e al portaombrelli; nei
traslochi seguono le famiglie e s’installano nei nuovi alloggi alla consegna delle
chiavi. Gli altri stanno in cucina, si nascondono di preferenza sotto le pentole, o
nella cappa del camino, o nel ripostiglio delle scope: fanno parte della casa e
quando la famiglia che ci abitava se ne va, loro restano coi nuovi inquilini; forse
erano gia li quando la casa non c’era ancora, tra I’erbaccia dell’area fabbricabile,
nascosti in un barattolo arrugginito; se si butta giu la casa e al suo posto si
costruisce un casermone per cinquanta famiglie, ce li si ritrova moltiplicati, nella
cucina d’altrettanti appartamenti. Per distinguerli, chiameremo Penati gli uni e gli
altri Lari [...]

Delfina Curati



Parte |: (in-)costanti
strutturali Polarita dialettica

Non e felice, la vita a Raissa. Per le strade la gente cammina torcendosi le mani,
impreca ai bambini che piangono, s’appoggia ai parapetti del fiume con le tempie
tra i pugni, alla mattina si sveglia da un brutto sogno e ne comincia un altro. Tra i
banconi dove ci si schiaccia tutti i momenti le dita col martello o ci si punge con
I’ago, o sulle colonne di numeri tutti storti nei registri dei negozianti e dei
banchieri, o davanti alle file di bicchieri vuoti sullo zinco delle bettole, meno male
che le teste chine ti risparmiano dagli sguardi torvi. Dentro le case e peggio, e non
occorre entrarci per saperlo: d’estate le finestre rintronano di litigi e piatti rotti.
Eppure, a Raissa, a ogni momento c’e¢ un bambino che da una finestra ride a un
cane che e saltato su una tettoia per mordere un pezzo di polenta caduto a un
muratore che dall’ alto dell'impalcatura ha esclamato: - Gioia mia, lasciami
intingere! - a una giovane ostessa che solleva un piatto di ragu sotto la pergola,
contenta di servirlo all’'ombrellaio che festeggia un buon affare, un parasole di
pizzo bianco comprato da una gran dama [...]

Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti strutturali
Spazio come forma del tempo

Una delle caratteristiche delle Citta invisibili che immediatamente colpisce il
lettore ed e stata spessissimo rilevata dai critici e la sostanziale assenza al
loro interno di una vera dimensione temporale. In proposito, pero, va fatta
una distinzione preliminare tra la cornice e le citta.

1: L'espressione “temporalita debole” compare nel saggio di Anna Ichino “La citta e il
cielo non restano mai uguali”, CUEM 2006, da cui ho tratto diversi spunti per questa

parte del lavoro. Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti strutturali
Spazio come forma del tempo

Se nella cornice possiamo parlare di “temporalita debole”, nei capitoli dedicati
alle citta lo spessore temporale sembra del tutto assente.

Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti strutturali
Spazio come forma del tempo

Tuttavia un’analisi piu attenta e ravvicinata delle citta descritte da Calvino-
Polo ci rivela che le cose non stanno esattamente cosi: se e vero che le prose
che compongono il libro non sono assimilabili alla struttura tradizionale

del racconto - in cui, come prevedono i trattati di retorica, a dominare e la
narratio -, cio non implica che da esse sia esclusa la dimensione del tempo o,
se si vuole, del divenire.

In altre parole,

-

Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti strutturali
Spazio come forma del tempo

Per capire in che termini si puo parlare di dimensione temporale a proposito
delle Citta invisibili, occorre riflettere sull’essenza stessa della citta, che
rappresenta cio che Husserl definirebbe un “oggetto specificamente
temporale”. Nelle sue Lezioni sulla coscienza interna del tempo, il filosofo
distingue infatti tra “oggetti che sono nel tempo” e “oggetti temporali in senso
specifico”. Nel secondo caso si tratta di “oggetti che, oltre ad essere delle unita
nel tempo, contengano anche in sé I'estensione temporale”,

In questo senso le citta calviniane sono letteralmente intrise di temporalita:
ecco perché, non solo la loro descrizione non prescinde dalla dimensione del
divenire, ma in molti casi e proprio lo spessore temporale che ne costituisce la
cifra piu autentica. Queste considerazioni servono a spiegare una
dichiarazione che lo stesso autore rese a proposito delle Citta invisibili in
un’'intervista del 1985. |

Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti strutturali
Spazio come forma del tempo

In quell’intervista Calvino defini le Citta invisibili come un tentativo di
esprimere

“la sensazione del tempo rimasto cristallizzato negli
oggetti, contenuto nelle cose che ci circondano (...)

Le citta non sono altro che la forma del tempo”

|. Calvino, Romanzi e racconti vol. Il, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, i Meridiani Mondadori Milano 1992, p. 1365.

P

F

A’ina Curati



Parte I: (in-)costanti strutturali
Spazio come forma del tempo

Sotto questo aspetto particolarmente significativa appare Zaira, non a caso
inclusa nella rubrica Le citta e la memoria.

“Potrei dirti di quanti gradini sono le vie fatte a scale, di che sesto gli archi dei porticati [...]
Non di questo e fatta la citta, ma di relazioni tra le misure del suo spazio e gli
avvenimenti del suo passato: la distanza dal suolo d'un lampione e i piedi penzolanti di
un usurpatore impiccato; il filo teso dal lampione alla ringhiera di fronte e i festoni che
impavesano il percorso del corteo nuziale della regina [...]

Di quest'onda che rifluisce dai ricordi la citta s'imbeve come una spugna e si dilata. Una
descrizione di Zaira quale € oggi dovrebbe contenere tutto il passato di Zaira. Ma la citta
non dice il suo passato, lo contiene come le linee d'una mano, scritto negli spigoli
delle vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle antenne dei
parafulmini, nelle aste delle bandiere, ogni segmento rigato a sua volta di graffi,
seghettature, intagli, svirgole”.

Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti strutturali
Spazio come forma del tempo

L'identita di una citta, dunque, si costruisce, si conserva e si rafforza, o al
contrario si indebolisce, s’incrina e si dissolve, a partire dal rapporto
dialettico che la citta stabilisce con il proprio passato, un rapporto che -
sembra suggerire Calvino — non puo fare a meno della memoria, ma al
contempo deve tenere conto che la forma propria di ogni citta ¢ il divenire.
Solo dal difficile equilibrio tra queste due componenti la citta, in molti casi,
sembra ricevere il suo orizzonte di senso.

Memoria

~ Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti strutturali
Spazio come forma del tempo

Ancora nella rubrica Le citta e la memoria troviamo il caso emblematico di
Maurilia, in cui il rapporto (o meglio il “non rapporto”) col passato viene
oggettivato nelle “vecchie cartoline illustrate” che il viaggiatore € invitato a
osservare parallelamente alla visita della citta e che ritraggono la citta
com’era prima.

Il rapporto dialettico che si stabilisce tra divenire e forma cristallizzata
viene tematizzato nel testo che racconta Eudossia, dove “si conserva un
tappeto in cui puoi contemplare la vera forma della citta”.

Emblematico il caso di Olinda, citta che si espande per cerchi concentrici,
“come i tronchi degli alberi”, spingendo verso I'’esterno i vecchi quartieri:
I'immagine conclusiva e quella di “un’'Olinda tutta nuova che nelle sue
dimensioni ridotte conserva i tratti e il flusso di linfa della prima Olinda e di
tutte le Olinde che sono spuntate una dall'altra; e dentro a questo cerchio piu
interno gia spuntano - ma e difficile distinguerle - I'Olinda ventura e quelle

che cresceranno in seguito”.
Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti strutturali
Spazio come forma del tempo

A Tecla la dimensione del divenire assume la forma dell’eterno cantiere e il
movimento incessante che la caratterizza sembra suggerire la convinzione
che qualunque forma stabile e definitiva equivalga alla morte: “Alla domanda:
Perché la costruzione di Tecla continua cosi a lungo? - gli abitanti senza smettere d'issare
secchi, di calare fili a piombo, di muovere in su e in giu lunghi pennelli. - Perché non
cominci la distruzione, - rispondono. E richiesti se temono che appena tolte le impalcature
la citta cominci a sgretolarsi e a andare in pezzi, soggiungono in fretta, sottovoce: - Non
soltanto la citta.”

Lo spessore temporale chiama in causa anche la relazione tra
conservazione e mutamento, come emerge nel caso di Melania, una citta in
cui si mettono continuamente in scena dei dialoghi e in cui la dimensione

)«

temporale viene esplicitamente richiamata da appositi nessi (“dopo anni”, “col

)«

passare del tempo”, “in momenti successivi”).

Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti
strutturali Aprosdoketon

L'ultima caratteristica ricorrente delle Citta invisibili che qui analizziamo
riguarda l'explicit di diverse citta descritte nel libro e consiste nell’effetto
sorpresa che il finale riserva al lettore: con parola greca si definisce
aprosdoketon ed e una tecnica frequentemente impiegata nell’epigramma
antico. In questi casi la chiusa del testo smentisce le aspettative del lettore e
lo sollecita a modificare quando non a capovolgere completamente
I'interpretazione del testo stesso: uno spiazzamento cognitivo che, da una
parte, amplifica le potenzialita di senso del testo e suggerisce la non
univocita del suo significato, dall’altro chiama in causa il lettore a farsi parte
attiva del processo di decodifica e, in definitiva, dell’attribuzione di senso al
testo.

Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti strutturali
Aprosdoketon. Esempi

La prima citta che mette in campo questa tecnica e Zora, che “ha la proprieta
di restare nella memoria punto per punto”. Dopo aver illustrato tale

proprieta con dovizia di particolari, il narratore conclude: “Ma inutilmente mi
Sono messo in viaggio per visitare la citta: obbligata a restare immobile e
uguale a se stessa per essere meglio ricordata, Zora languli, si disfece e
scomparve. La Terra I'ha dimenticata”. Conclusione apparentemente
paradossale ma che suscita una riflessione sulla potenzialita “annichilente”
della memoria.

Anche Maurilia, precedentemente citata a proposito del rapporto col passato
oggettivato nelle vecchie cartoline, presenta un finale spiazzante: “[...] le
vecchie cartoline non rappresentano Maurilia com’era, ma un’altra citta che
per caso si chiamava Maurilia come questa.’

Delfina Curati



Parte I: (in-)costanti strutturali
Aprosdoketon. Esempi

Sotto la rubrica Le citta e gli scambi, compare Eufemia, “dove i mercanti di
sette nazioni convengono a ogni solstizio ed equinozio”. Prevedibilmente la
sua descrizione si apre con un campionario di mercanzie degno di un suq
(zenzero, bambagia, noce moscata, zibibbo, ecc.); nel seguito, pero, ecco che si
parla di storie scambiate di notte intorno ai fuochi dei bivacchi, e solo alla
fine, non senza sorpresa, il lettore comprende di che tipo di scambi si tratta a
Eufemia, “la citta in cui ci si scambia la memoria a ogni solstizio ed equinozio”.
Inatteso e pure I'esito della descrizione di Sofronia, mezza luna-park, mezza
citta “di pietra e marmo e cemento”. Come avverte il narratore, “una delle
mezze citta e fissa, I'altra e provvisoria”. Ancora una volta pero,
sorprendentemente, il finale rovescia le aspettative del lettore .

Delfina Curati



Parte ll: Laboratorio

> Giochiamo con gli incipit
» Tecniche combinatorie

» Variazioni e manipolazioni
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Parte Il: Laboratorio
Giochiamo con gli incipit

Attivita
Qui di seguito vengono proposti possibili nomi di nuove citta invisibili.
Dividetevi in piccoli gruppi (due o tre persone); ogni gruppo scelga
liberamente un nome di citta e provi a elaborare un possibile incipit
applicando una delle tre tecniche compositive ricorrenti illustrate
precedentemente, o eventualmente combinandone due insieme, e lo
trascriva sul foglio A3. I micro-testi prodotti non dovranno superare le
sette-otto righe.
Tempo massimo per il compito: 20 minuti.
Al termine verranno socializzati i prodotti dei vari gruppi.

Delfina Curati



Parte ll: Laboratorio
Giochiamo con gli incipit

Scegli la citta per il tuo incipit:

» !

Galatea

Astrea

ar

‘ '
@
~

Frine

Ana Curati



Parte ll: Laboratorio
Tecniche combinatorie

All'inizio del capitolo III del libro c’e forse uno dei passaggi piu
significativi della cornice, che si apre cosi:

“Kublai Kan s’era accorto che le citta di Marco Polo

s’assomigliavano,

come se il passaggio dall’'una all’altra non implicasse un viaggio

ma uno

scambio d’elementi. Adesso, da ogni citta che Marco gli

descriveva, la

mente del Gran Kan partiva per suo conto, e smontata la citta

pezzo Delfina Curati



Parte ll: Laboratorio
Tecniche combinatorie

Attivita
Vi vengono proposti in fotocopia i testi integrali di alcune Citta
invisibili. Dividetevi in gruppi di cinque-sei persone e, seguendo
I'esempio di Kublai Kan, provate a smontarle e rimontarle
combinandone e/o cambiandone gli elementi. Potete assemblare
insieme dettagli, passaggi, descrizioni, commenti, pezzi di dialogo.
L'obiettivo e creare una sorta di patchwork di elementi preesistenti
che dia I'impressione di un testo il piu possibile organico.
Ogni gruppo potra trascrivere integralmente il proprio prodotto su
foglio A3 oppure ritagliare e assemblare i vari pezzi creando i
raccordi necessari.
Tempo massimo per il compito: 40 minuti
Al termine verranno socializzati i prodotti dei vari gruppi.

Delfina Curati



Parte Il: Laboratorio
Variazioni e manipolazioni

Vi viene proposto in fotocopia il testo relativo a Raissa. Come in molti
altri casi, la descrizione della citta presenta una struttura bipartita
giocata su di un’opposizione: nella prima parte la rappresentazione
insiste sull’infelicita; la seconda mette in scena la polarita opposta, la
felicita in una forma molto particolare, inanellando flash successivi legati
fra loro, che si dipanano come un filo, “un filo invisibile che allaccia un
essere vivente a un altro per un attimo”, commenta nel finale un filosofo.
Ognuno contiene in sé una scintilla di felicita.

Dividetevi in gruppi di cinque-sei persone e provate a riscrivere la
seconda parte del testo — dal capoverso che inizia con “Eppure” - creando
nuove immagini che conservino la medesima struttura “a scatole cinesi”
e ricreino 'atmosfera gioiosa dell’originale.

Tempo massimo per il compito: 20 minuti.

Delfina Curati
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