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Laboratorio: 

            dalla lettura alla scrittura 

La leggerezza 

Leggerezza e Città invisibili 

Analisi struttura di alcune città 

Qualche modello 



+ Lezioni americane 

sei proposte per il prossimo millennio: 

LEGGEREZZA 
“…è venuta l'ora che io cerchi una definizione 

complessiva per il mio lavoro; proporrei questa: la mia 

operazione è stata il più delle volte una sottrazione di 

peso; ho cercato di togliere peso ora alle figure 

umane, ora ai corpi celesti, ora alle città, soprattutto ho 

cercato di togliere peso alla struttura del racconto e al 

linguaggio.” (pag 7) 

“…la pesantezza, l'inerzia, l'opacità del mondo: qualità 

che s'attaccano subito alla scrittura, se non si trova il 

modo di sfuggirle.  

In certi momenti mi sembrava che il mondo stesse 

diventando tutto di pietra: una lenta pietrificazione più 

o meno avanzata a seconda delle persone e dei 

luoghi, ma che non risparmiava nessun aspetto della 

vita. Era come se nessuno potesse sfuggire allo 

sguardo inesorabile della Medusa.” (pag.8) 



+ Lezioni americane 

sei proposte per il prossimo millennio: 

LEGGEREZZA 

Calvino esemplifica la leggerezza in almeno tre accezioni diverse: 

 1) “un alleggerimento del linguaggio per cui i significati vengono 

convogliati su un tessuto verbale come senza peso, fino ad assumere 

la stessa rarefatta consistenza.” 

 2) “la narrazione d'un ragionamento o d'un processo psicologico in 

cui agiscono elementi sottili e impercettibili, o qualunque descrizione 

che comporti un alto grado d'astrazione. “ 

 3) “una immagine figurale di leggerezza che assuma un valore 

emblematico.” 

….... 

Calvino è “abituato a considerare la letteratura come ricerca di 

conoscenza” (pag 33) 

ma  

“la conoscenza del mondo è dissoluzione della compattezza del 

mondo” (pag 14) 



+ 
Leggerezza e Città invisibili 

più curiosità e attenzione che ogni altro suo messo o esploratore. Nella vita degli 

imperatori c’è un momento, che segue all’orgoglio per l’ampiezza sterminata dei 

territori che abbiamo conquistato, alla malinconia e al sollievo di sapere che 

presto rinunceremo a conoscerli e a comprenderli ... è il momento disperato in 

cui si scopre che quest’impero che ci era sembrato la somma di tutte le 

meraviglie è uno sfacelo senza fine né forma” (pag.5).  

L’imperatore, infatti,  

“contempla un impero ricoperto di città che pesano sulla terra e sugli uomini, 

stipato di ricchezze e d’ingorghi, stracarico d’ornamenti e d’ incombenze, 

complicato da meccanismi e di gerarchie, gonfio, teso, greve” (pag 71) 

“Solo nei resoconti di Marco Polo, Kublai Kan riusciva a discernere, attraverso le 

muraglie e le torri destinate a crollare, la filigrana d’un disegno così sottile da 

sfuggire al morso delle termiti” (pag 5).  

e 

“Non è detto che Kublai Kan creda a tutto quel che dice Marco Polo 

quando gli descrive le città visitate nelle sue ambascerie, ma certo 

l’imperatore dei tartari continua ad ascoltare il giovane veneziano  con 
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L’idea di crescita e di sviluppo che inorgoglisce il Gran Kan 
conduce ad un appesantimento sia verso il fuori che verso il dentro. 
Verso il fuori, con un ampliamento dei confini (l’ampiezza 
sterminata dei territori conquistati), verso il dentro con 
l’accumularsi di oggetti pesanti, di ricchezze, di costruzioni, ma 
anche di meccanismi di distribuzione del potere che rendono le 
città grevi e pesanti, sia per l’impero che per gli uomini.  

I sostantivi e gli aggettivi usati da Calvino rendono l’idea di questa 
insostenibile forza di gravità che spinge l’impero verso il basso, 
schiacciandolo.  

 

Leggerezza e Città invisibili 

Quindi, dopo aver constatato che  

    “È il suo stesso peso che sta schiacciando l’impero”  

Ecco che 

  “nei suoi sogni ora appaiono città leggere come aquiloni, città traforate come 

pizzi, città trasparenti come zanzariere, città nervatura di foglia, città linea della 

mano, città filigrana da vedere attraverso il loro opaco e fittizio spessore” 

(pag71). 



+ 
Leggerezza e Città invisibili 

La contrapposizione fra peso e leggerezza ci riporta al binomio caro a 

Calvino espresso nella prima delle Lezioni americane intitolata per 

l’appunto Leggerezza.  

 FILIGRANA 

che indica un disegno diafano, un 

qualcosa quasi di incorporeo, ma 

nondimeno resiliente ed inattaccabile 

dalle forze che agiscono su di esso, 

come il morso delle termiti.  

“Solo nei racconti di Marco Polo, Kublai 

Kan riusciva a discernere, attraverso le 

muraglie e le torri destinate a crollare, la 

filigrana di un disegno così sottile da 

sfuggire al morso delle termiti” (pag 5). 
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nelle CI  

Il PESO non è tanto nelle cose, ma nella visione di chi le osserva 

La LEGGEREZZA consiste allora nell’attraversare il peso estrapolando da 
esso la filigrana che permette alle città di svilupparsi, di crescere in 
maniera diversa. 

L’acquisizione di questa visione non avviene rifuggendo il peso, ma 
penetrandolo, avendone esperienza. 

Come Perseo, così si legge nelle Lezioni Americane, che sa librarsi leggero, 
conscio della pesantezza della pietra in cui la Medusa poteva trasformare 
chiunque incontrasse il suo sguardo. Dopo essere riuscito a mozzare la 
testa del mostro, Perseo non l’abbandona, la porta con sé; non vi è in lui “un 
rifiuto della realtà del mondo di mostri in cui gli è toccato di vivere, una 
realtà che egli porta con sé, che assume come proprio fardello” (Lezioni 
americane, pag 9). 

Leggerezza e Città invisibili 
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“Nei momenti in cui il regno dell’umano mi sembra condannato 

alla pesantezza, penso che dovrei volare come Perseo in un altro 

spazio. Non sto parlando di fughe nel sogno o nell’irrazionale. 

Voglio dire che devo cambiare il mio approccio, devo guardare il 

mondo con un’altra ottica, un’altra logica, altri metodi di 

conoscenza e di verifica” (Lezioni americane, pag 11). 

Leggerezza e Città invisibili 

Si tratta quindi di scorgere in un fardello un mezzo per giungere a nuove 

possibilità, a nuova conoscenza. Marco Polo, infatti, adotta un nuovo approccio per 

guardare l’impero del Gran Kan; egli non descrive le città come sono, limitandosi 

all’esistente, ma si addentra in ciò che sono state e si spinge verso quello che 

possono diventare o verso quello che non sono state, distinguendosi cosi dagli 

altri emissari dell’Imperatore. 

“Gli altri ambasciatori mi avvertono di carestie, di concussioni, di congiure, 

oppure mi segnalano miniere di turchesi nuovamente scoperte, prezzi 

vantaggiosi nelle pelli di martora, proposte di forniture di lame damascate. 

E tu? – chiese a Polo il Gran Kan. – Torni da paesi altrettanto lontani e tutto 

quello che sai dirmi sono i pensieri che vengono a chi prende il fresco la 

sera seduto sulla soglia di casa. A che ti serve, allora, tanto viaggiare?”(pag 

25) 
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Leggerezza e Città invisibili 

  Ciò che Marco Polo sta cercando di mostrare all’imperatore è 

che la salvezza dallo schiacciante peso è possibile, ma richiede 

uno sforzo. 

  Kublai Kan deve cercare “le città invisibili”; deve cioè sforzarsi 

di trovare quel punto di luce da cui poter scorgere l’intarsio che 

si cela dietro la concretezza del suo impero, quelle “tracce di 

felicità che ancora si intravvedono […] aguzzare lo sguardo sulle 

fioche luci lontane” (pag 57), ampliarle e farle brillare. Solo così 

avrà accesso ad altri mondi, ad altre dimensioni delle città che 

compongono il suo impero, al loro passato ma anche al loro 

possibile futuro, immaginando e creando relazioni fra loro.  



+ Leggerezza e Città invisibili 

“Inutilmente, magnanimo Kublai, tenterò di 

descriverti la città di Zaira dagli alti bastioni. 

Potrei dirti di quanti gradini sono le vie fatte a 

scale, di che sesto gli archi dei porticati, di 

quali lamine di zinco sono ricoperti i tetti; ma 

so già che sarebbe come non dirti nulla. Non di 

questo è fatta la città, ma di relazioni tra le 

misure del suo spazio e gli avvenimenti del suo 

passato: la distanza dal suolo d’un lampione e i 

piedi penzolanti d’un usurpatore impiccato; il 

filo teso dal lampione alla ringhiera di fronte e i 

festoni che impavesano il percorso del corteo 

nuziale della regina; l’altezza di quella 

ringhiera e il salto dell’adultero che la scavalca 

all’alba” (pag 10) 

Le città e la memoria, 3:  Zaira 



+ Leggerezza e Città invisibili 

Le città e la memoria, 3:  Zaira 

La ringhiera non è più solo un oggetto statico, ma diventa un 

elemento di congiunzione tra due mondi, quello dell’adultero e 

quello della donna amata, fra il loro presente e il loro passato: da 

qualcosa di fisso e separatorio, diventa “leggera” e in un certo 

senso mobile; il suo essere un oggetto con una determinata altezza 

diventa inscindibile dal movimento del balzo dell’adultero e dalla 

notte trascorsa con l’amata. Da uno spazio di staticità si passa 

dunque ad uno spazio dinamico, di relazioni con una sorta di 

slittamento. 
 

                              Ci ricorda qualcuno? 
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“All’uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran 

tempo, sentendo di continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti 

sono in certo modo doppi. Egli vedrà cogli occhi una torre, una 

campagna; udrà cogli orecchi un suono d’una campana; e nel tempo 

stesso coll’immaginazione vedrà un’altra torre, un’altra campagna, 

udrà un altro suono. In questo secondo genere di obbietti sta tutto il 

bello e il piacevole delle cose” (Zibaldone, 30 nov. 1a. Domenica 

dell’Avvento. V, 4502). 

Leggerezza e Città invisibili 

Le città e la memoria, 3:  Zaira 

Marco Polo vede la ringhiera doppia, con l’immaginazione compie uno slittamento 

che gli permette di liberare gli avvenimenti di cui essa, come gli altri oggetti, sono 

stati testimoni. E cosi: 

“Di quest’onda che rifluisce dai ricordi la città s’imbeve come una 

spugna e si dilata. Una descrizione di Zaira quale è oggi dovrebbe 

contenere tutto il passato di Zaira. Ma la città non dice il suo passato, lo 

contiene come le linee d’una mano, scritto negli spigoli delle vie, nelle 

griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle antenne dei 

parafulmini, nelle aste delle bandiere, ogni segmento rigato a sua volta 

di graffi, seghettature, intagli, svirgole” (10-11). 
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“Partendosi di là e andando tre giornate 

verso levante, l’uomo si trova a Diomira, 

città con sessanta cupole d’argento, 

statue in bronzo di tutti gli dei, vie 

lastricate in stagno, un teatro di cristallo, 

un gallo d’oro che canta ogni mattina su 

una torre. Tutte queste bellezze il 

viaggiatore già conosce per averle viste 

anche in altre città. Ma la proprietà di 

questa è che chi vi arriva una sera di 

settembre, quando le giornate 

s’accorciano e le lampade multicolori 

s’accendono tutte insieme sulle porte 

delle friggitorie, e da una terrazza una 

voce di donna grida: uh!, gli viene da 

invidiare quelli che ora pensano d’aver 

già vissuto una sera uguale a questa e 

d’esser stati quella volta felici. “ 

La città e la memoria, 1: DIOMIRA 



+ Diomira: struttura del testo 

Il viaggio: “Partendosi di là e andando tre giornate verso levante,  

L’arrivo: l’uomo si trova a Diomira 

La descrizione  

della città: 

città con sessanta cupole d’argento, statue in 

bronzo di tutti gli dei, vie lastricate in stagno, 

un teatro di cristallo, un gallo d’oro che canta 

ogni mattina su una torre. 

La proprietà: Tutte queste bellezze il viaggiatore già 

conosce per averle viste anche in altre 

città. Ma la proprietà di questa è che chi vi 

arriva una sera di settembre, quando le 

giornate s’accorciano e le lampade 

multicolori s’accendono tutte insieme sulle 

porte delle friggitorie, e da una terrazza 

una voce di donna grida: uh!, gli viene da 

invidiare quelli che ora pensano d’aver già 

vissuto una sera uguale a questa e d’esser 

stati quella volta felici. “ 

La chiusa: 



+  Diomira:  il tempo del racconto 

1) …tre giornate 

  

2) …una serata di settembre 

  

3) …d’aver già vissuto una sera uguale a questa……e  

d’esser stati quella volta felici. 

• il tempo dell’intreccio è  inferiore a quello della fabula: 

l’uomo...viaggiatore è parzialmente extratestuale, o meglio, vive solo nella 

fabula per il viaggio di tre giorni. 

 

• di quale settembre si tratta? Al limite di uno qualsiasi della vita della città. 

 

• l’uomo...viaggiatore invidia quelli che ora pensano di aver già vissuto una 

sera uguale a questa: non si supera l’arco della vita di un uomo, ma si fa 

riferimento al tempo di altre vite 



+  Diomira:  il tempo del racconto 

• il tempo ”settembre” tende all’infinito  

 

• “una sera uguale a quella”, tende alla durata di una 

vita  

 

La città –in tale determinazione indefinita di tempo- si 

erge ancora più bella, ieratica e maestosa nella sua 

presumibile antichità, sulla pur invidiabile condizione 

di coloro che ricordavano di “essere stati una volta 

felici”, sottolineando i limiti che porta in sé la 

condizione umana. 
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…di là..tre giornate verso levante:  la direzione del 

viaggio ci è data dall’incrocio tra tempo e spazio 

 

di là ... verso levante...:  le indicazioni sono 

estremamente vaghe ed inconsistenti 

 

cupole, statue, vie teatro, torre: i luoghi non sono 

caratterizzanti 

Il mondo non ha più 

carattere; è l’esistenza 

intera che è già vissuta, 

e lo spazio non è che 

una rappresentazione 

fisica di questa 

ripetizione.  

 Diomira:  lo spazio del racconto 
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• il narratore è inizialmente 

non definito 

• poi viene introdotto “l’uomo” 

come attore 

•  poi viene ulteriormente 

specificato “viaggiatore”... 

 Diomira:  il narratore 

“Partendosi di là e andando tre giornate 

verso levante, l’uomo si trova a Diomira, 

città con sessanta cupole d’argento, 

statue in bronzo di tutti gli dei, vie 

lastricate in stagno, un teatro di cristallo, 

un gallo d’oro che canta ogni mattina su 

una torre. Tutte queste bellezze il 

viaggiatore già conosce per averle viste 

anche in altre città. Ma la proprietà di 

questa è che chi vi arriva una sera di 

settembre, quando le giornate 

s’accorciano e le lampade multicolori 

s’accendono tutte insieme sulle porte 

delle friggitorie, e da una terrazza una 

voce di donna grida: uh!, gli viene da 

invidiare quelli che ora pensano d’aver 

già vissuto una sera uguale a questa e 

d’esser stati quella volta felici. “ 

..........che forse è 

anche il narratore. 
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 Marco Polo fa i suoi resoconti, senza 

mai intervenire a parlare di sé , ma in 

modo impersonale.  

 Lo scambio frequente di prospettiva 

che si crea tra narratore e attore, 

anziché originare confusione o 

ambiguità, produce un’aurea duttile 

e vicina al narratario, senza orpelli, 

descrizioni magnificenti o interventi 

in prima persona a organizzare le fila 

del “discorso narrativo”. 

 C’è forte vicinanza tra narratore e 

narratario. 

 Diomira:  il narratore 
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 C’è un’attenzione alla descrizione che si potrebbe definire 
“misurata”: mai due aggettivi per un nome o forzature avverbiali. 

 
 Ciò che è descritto, pur presentando aspetti appartenenti al 

meraviglioso, viene riportato, anche se con ricchezza fonica, in 
estrema semplicità, attraverso un discorso essenzialmente 
paratattico, come se tutto fosse normale, usuale, già conosciuto 
“in altre città”. 
 

 Laddove si usa un’espressione da logica formale, ”ma la 
proprietà”, il narratore rientra subito nel tono usuale e si inserisce 
una scena diretta: l”uh” della donna. 

 
 Il tempo dei verbi è sempre al presente tranne i due passati della 

chiusa. 
 

 Dunque, se la codificazione di questo mondo di città già viste, 
strutturato in architetture, cose e persone, esiste come testo, il 
narratore permette che la città si presenti da sé, con una forte 
vicinanza al narratario e al mondo narrato. 
 

 Diomira:   

il narratore e il mondo narrato 
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Modello 

• Incipit 

 

• Sviluppo 

 

• Tempo/spazio come dimensione spaziale/temporale 

 

• Chiusa 



+ 
Modello 

incipit 

a. Caratteristiche 

peculiari 

 

a. Spazio tempo 

 

b. Negazioni 



+ 
Modello 

Isaura, città dai mille 

pozzi, si presume sorga 

sopra un profondo lago 

sotterraneo 

Diomira, città con sessanta 

cupole d'argento, statue in 

bronzo di tutti gli dei, vie 

lastricate in stagno, un teatro 

di cristallo, un gallo d'oro che 

canta ogni mattina su una 

torre.  A Cloe, grande città, le 

persone che passano 

per le vie non si 

conoscono. 
Ali antichi costruirono 

Valrada sulle rive d’un lago 

con case tutte verande una 

sopra l’altra e vie alte che 

affacciano sull’acqua i 

parapetti a balaustra. 

Incipit:     a. Caratteristiche peculiari 
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Incipit:     b. Spazio tempo 

Modello 

Di là, dopo sei giorni e 

sette notti, l’uomo arriva a 

Zobeide….. 

L’uomo 

cammina per 

giornate tra 

gli alberi e 

le pietre… 
Di capo a tre 

giornate, andando 

verso mezzodì, 

l’uomo s’incontra 

ad Anastasia… 



+ 
Modello 

Incipit:     c. Negazioni 

Se Armilla sia così 

perché incompiuta 

o perché demolita, 

se ci sia dietro un 

incantesimo o solo 

un capriccio, io lo 

ignoro. 

Poco saprei dirti 

di Aglaura... 

Anziché dirti di Berenice, città 

ingiusta [...], dovrei parlarti 

della Berenice nascosta. 
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 Molte città sono descritte attraverso il tema del doppio o, 

per meglio dire, su una polarità, diversa, varia e oppositiva. 

 

 La polarità dialettica insita nella natura stessa di queste 

città dà luogo a una narrazione bipartita, talvolta riconoscibile 

anche graficamente.  

 Il passaggio dall’uno all’altro polo dell’opposizione è 

spesso contrassegnato dalla congiunzione “ma” oppure da altri 

connettivi avversativi.  

 Ciò crea effetti diversi sul lettore. 

 

Modello 

Sviluppo 
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Una delle caratteristiche delle Città invisibili che 

immediatamente colpisce il lettore ed è stata spessissimo 

rilevata dai critici è la sostanziale assenza al loro interno 

di una vera dimensione temporale. 

Ma…...... 

le città calviniane sono letteralmente intrise di 

temporalità: ecco perché, non solo la loro descrizione 

non prescinde dalla dimensione del divenire, ma in molti 

casi è proprio lo spessore temporale che ne costituisce la 

cifra più autentica. Queste considerazioni servono a 

spiegare una dichiarazione che lo stesso autore rese a 

proposito delle Città invisibili in un’intervista del 1985. 

Modello 

Tempo/spazio come dimensione spaziale/temporale 
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in quell’intervista del 1985 Calvino definì le Città 

invisibili come un tentativo di esprimere “la sensazione 

del tempo rimasto cristallizzato negli oggetti, contenuto 

nelle cose che ci circondano (...) Le città non sono altro 

che la forma del tempo” (I. Calvino, Romanzi e racconti 

vol. II, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto, i Meridiani 

Mondadori Milano 1992, p. 1365.) 

 

Modello 

Tempo/spazio come dimensione spaziale/temporale 
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Modello 

Chiusa 

Caratteristica ricorrente delle CI consiste nell’effetto sorpresa 

che spesso il finale riserva al lettore: l’aprosdòketon. 

Questa è una tecnica frequentemente utilizzata nell’epigramma 

antico. La chiusa del testo smentisce le aspettative del lettore e 

lo sollecita a modificare o a volte a stravolgere del tutto 

l’interpretazione del testo.  Si verifica uno spiazzamento 

cognitivo che da una parte amplifica le potenzialità di senso del 

testo e suggerisce la non univocità del suo significato, dall’altro 

chiama in causa il lettore a farsi parte attiva del processo di 

decodifica e, in definitiva, dell’attribuzione di senso al testo. 

 

Zora, Maurilia, Eufemia, Sofronia….. 
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Cominciamo? 
 

Gliceria 

Pancrazia 

Leontina 

Astreide 

Madeluna 

Apollinea 

Aglaia 

Zinaida 

Magalide 

Philothea 

…... 


