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CALVINIA 

le città e il 

pensiero 

Se una notte d’inverno un viaggiatore, 

percorrendo un sentiero di nidi di 

ragno, volesse oltrepassare la nuvola di 

smog, si ritroverebbe a Calvinia, la città 

foresta-labirinto.  

Non toccata dalla speculazione 

edilizia, Calvinia cresce attraverso i 

pensieri dei suoi abitanti. Ogni parola, 

ogni frase, ogni pensiero compiutamente 

formulato diventa una foglia, un albero, 

un cespuglio. E foglie, alberi e cespugli 

cadono ad ogni paralogismo, ad ogni 

anacoluto, ad ogni aporia. Ma a Calvinia 

nessuno più sa cosa sia una foglia morta 

o un albero sradicato: intrecci di storie e 

racconti regalano agli abitanti della città 

il dono del saper vivere e attraversare il 

labirinto.  
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L’ingenuo viaggiatore prova ad orientarsi con 

gli strumenti consueti, bussola, astrolabio, 

gnomone… ma nella città foresta-labirinto 

altri sono i punti cardinali.  Un romanzo, una 

strofe, una lezione americana aprono mondi 

lungo i sentieri che si biforcano: e l’uomo si 

immerge in destini incrociati e in 

cosmicomiche evanescenti emergendone 

novello Orlando, scampato al  mare 

dell’oggettività e pronto  a diventare ormai 

un cavaliere inesistente che lancia una 

sfida al labirinto della coscienza/esistenza. 

E qui tra visconti dimezzati e scrutatori 

ineffabili, antenati ormai lontani, formiche 

argentine e amori difficili, il viaggiatore-

ulisside assiste all’ultimo prodigio: Cosimo, 

barone sempre più rampante, vola in alto 

sulla mongolfiera vorticando nel vento come 

una trottola… 

 

E allora il viaggiatore capisce perché 

leggere i classici. 
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