
Interviste impossibili 
III E ‘13-‘14  -  Liceo Scientifico «E.Majorana» 



 

 

“Le interviste impossibili” è il titolo di un programma della 
seconda rete radiofonica Rai, in onda dal 1973 al 1975, in cui 

uomini di cultura contemporanei reali fingono di intervistare 
personaggi ormai scomparsi, appartenenti ad un’altra epoca, 

impossibili da incontrare nella realtà: da qui il titolo.   

  

Prendendo spunto da questo programma, noi studenti della 
classe III E del Liceo Scientifico «Ettore Majorana» abbiamo 
immaginato dialoghi e confronti con e tra personaggi  che 
hanno popolato i nostri studi, hanno suscitato interesse  e 

curiosità, hanno spinto NOI alunni a parlare con loro o farli 
parlare tra loro. 

 

 

 
a cura della prof.ssa E. Armentano 



 
 

Le nostre interviste impossibili 
 

Noi intervistiamo Guglielmo da Baskerville 
(protagonista de Il nome della rosa di U.Eco) 

 

U.Eco intervista Dante 
(a integrazione dell’intervista impossibile di Eco a Beatrice) 

 

Dante intervista Petrarca 
(sul dissidio interiore che lacera l’animo di Petrarca) 

 

Il cavaliere inesistente intervista Gurdulù 
(personaggi del romanzo di I.Calvino Il cavaliere inesistente) 

 

Il cavaliere inesistente intervista I.Calvino 
(Il protagonista del romanzo di I.Calvino e il suo autore) 



Intervista a  
Guglielmo da Baskerville 

 
I libri hanno gli stessi nemici 

dell'uomo: il fuoco, il tempo e il 
proprio contenuto. 



Qualche giorno fa, noi studentesse 
del liceo scientifico “Ettore Majorana” 
abbiamo avuto l'occasione di intervistare 
Guglielmo da Baskerville, il protagonista 
del film “Il nome della rosa” di 
Jean-Jacques Annaud, tratto 
dall'omonimo romanzo di Umberto 
Eco.  
Guglielmo è possessore di un 
sapere enciclopedico da cui trae 
spunto per affrontare ogni episodio 
della sua vita con sagacia e saggezza. 

Guglielmo da Baskerville 



Noi: Messere Guglielmo… 
Guglielmo: Salve... con chi ho il piacere di parlare? 
 
Noi: Siamo studentesse della III E del Liceo scientifico “Ettore Majorana” e 
vorremmo  intervistarla. 
Guglielmo: Qual cagion vi ha spinto a scegliere proprio me? 
 
Noi: Semplice! Lei è un uomo per il quale proviamo una grande stima: tanto 
razionale quanto acuto nelle sue intuizioni ma, soprattutto, spinto dal 
desiderio di conoscenza e dalla curiosità per la cultura e l‟ignoto. 
Guglielmo: Non posso far altro che ringraziarvi, chiedete pure!    
 
Noi: Il finale del romanzo, di cui è protagonista, ci ha alquanto incuriosito: a 
cosa si è dedicato quando ha lasciato  
quell‟abbazia? 
Guglielmo: All'inizio è stato difficile  
lasciare tutti quei ricordi alle mie spalle:  
gli omicidi... il fuoco... i libri! 

 
Noi: Sì, una storia davvero avvincente… 

 



Guglielmo: Non da meno fu quello che mi accadde in seguito. 
Lungo il nostro cammino io e Adso intravedemmo un rovinoso monastero, tra le 
fronde straziate dal vento ululante. E allora fui spinto per mia curiositate ad entrare, 
trovandovi un comodo riparo per il mio vecchio corpo dal gelo e dalla pioggia 
sferzante. L‟interno, devo riconoscerlo, mi parve alquanto scialbo e tetro, senza 
dubbio un luogo freddo, umido per le infiltrazioni d‟acqua, il cui sgocciolare 
risuonava amplificato tra le  
pareti di pietra coperta di  
muschio che, spugnoso,  
si inerpicava fino alle vetrate  
scalfite, da cui il vento entrava  
possente e, scuotendo  
perpetuamente i tendaggi  
lacerati, produceva un sinistro  
fruscio. 
 
Noi: E cosa accadde lì  
dentro, una volta entrato? 
Guglielmo: Nulla… poi… 
 
Noi: Poi?! 
 

Il monastero ritrovato da Guglielmo. 



 
Guglielmo: Mentre mi trovavo nell‟atrio principale di quella misteriosa abbazia, 
sentii una voce lontana implorare: “Aiuto! Aiutatemi! Per carità divina!” 
 
Noi: E lei? 
Guglielmo: Cercai di capire in tutti i modi da dove derivasse quella voce, 
interrogandola:  “Dove sei?”. Mi rispose: “Le scale, sali le scale!!” E fu così che salii 
quella lunga gradinata di scale rovinose e rese scivolose dall‟azione corrosiva del 
tempo. Finalmente mi trovai davanti la figura di un vecchierel con le gambe 
schiacciate dal peso di una trave e in fin di vita; le ultime parole che riuscì a dirmi 
furono: “Abbi cura del tesoro che da secoli il monastero custodisce.” 
 
Noi: A cosa si riferiva? 
Guglielmo: Eh… Tempo passò prima che lo scoprissi! 
 
Noi: Quindi decise di restare lì? 
Guglielmo: Mi sentii vincolato dalle parole del vecchio, responsabile di scoprire e di 
custodire quel tesoro, affidandomi a colei che mai mi abbandonò: la ragione! 
 
Noi: Ebbene, non prolunghi la nostra attesa!  
Guglielmo: Fu un temporale „si tenace da spalancare finestre e porte che fece 
sbriciolare la coltre di pietra che mi separava dal luogo che custodiva il tesoro: una 
sinistra cripta! 
 
Noi: Ma qual era il tesoro? 
 



 
 
 
 
 
Guglielmo: La cultura, il sapere:  
i libri! Antichi e voluminosi tomi, pagine ingiallite  
dal tempo, inchiostro impresso indelebile,  
rivelatore di antiche e celate verità. La vera e propria  
chiave di volta dei più intriganti misteri che  
l‟umanità abbia mai conosciuto. 
 
Noi: Ah ecco, e come andò a finire? 
Guglielmo: Da allora decisi che non avrei mai più  
abbandonato quel luogo e, col passare degli anni, a me  
si affiancarono monaci nobil d‟animo, animati come me 
 dal desiderio di conoscenza 
 
Noi: Ah ecco, e come andò a finire? 
Guglielmo: Da allora decisi che non avrei mai più abbandonato quel luogo e, col passare 
degli anni, a me si affiancarono 
monaci nobil d‟animo, animati come me dal desiderio di conoscenza. 
 
Noi: Quindi, è divenuto un abbate? 
Guglielmo: Di fatto abbate, ma fedele alla stessa maniera 
degli altri monaci alla missione scelta. 
 
Noi: E tra questi monaci c‟era anche Adso, vostro allievo? 
Guglielmo: Una volta mio allievo… 
 
 
 

 

Il sapere, i libri celano verità ignote. 



Abbraccio di addio tra Guglielmo e Adso. 



Noi: L‟ha mai più rivisto? 
Guglielmo: Mi promise che avrebbe fatto ritorno… 
Tuttavia da allora non ebbi più sue notizie, e ciò duole 
ancora oggi all‟animo. 
 
Noi: Non se ne rattristi, sicuramente l‟avrà portato 
sempre in cuor suo come suo grande e unico maestro di 
vita. 
Guglielmo: Mi rinfrancate l‟animo con le vostre gentili 
parole. 



Noi: Anche noi la ringraziamo, per averci dedicato parte del suo 
tempo, regalandoci un po‟ della sua saggezza. 
 
Guglielmo: Sempre deve premere domandarvi il “perché”, 
scoprire le ragioni delle cose, facendovi guidare dalla razionalità 
ed evitando di lasciarvi sopraffare dalle sole credenze e dalle 
facili spiegazioni degli ingenui. Questo è il messaggio che il 
Signore mi ha affidato e che mi prodigo di divulgare. 
 

Guglielmo da Baskerville 



Il lavoro è stato progettato da: 
 

Anna Carannante 
Martina Coppola 
Noemi Esposito 
Lorenza Siena 
Giusi Scotti d'Abbusco 



Veritas Patefacta 
 

 In questa intervista lo scrittore Umberto Eco 
chiede delucidazioni al «Divino Poeta» su 
quanto affermato da Beatrice, in una sua 

precedente intervista, a proposito dei 
sentimenti che Dante provava per lei. 

 



Eco: Salve signor Alighieri, le vorrei rubare solo qualche minuto … 
si può?  
Dante: Certo son subito da lei, il tempo di completare questo 
verso. 
 

Eco: Oh … grazie … non vorrei sembrare scortese e invadente, ma 
potrei sapere cosa sta leggendo? 
Dante: Ma si figuri! Sto leggendo un passo dalle Bucoliche, di 
Virgilio, lo mio maestro di vita da cui appresi «lo bello stile». 
 

Eco: Oh sì! Il grande Virgilio, famoso anche nella mia epoca... ma 
per non rubarle altro del suo prezioso tempo arriverò subito al 
punto: lo scopo della mia intervista è di chiederle se le sono 
giunte voci della mia chiacchierata con la signora Beatrice.  
Mi piacerebbe conoscere il suo pensiero a riguardo. 
Dante: Fatemi pensare... ah sì! Se non rammento male, la mia 
gentilissima usò parole amorevoli e davvero veritiere nei miei 
confronti. 
 
 
 



Eco: La sua «gentilissima»? Parole «amorevoli»? Si spieghi 
meglio... 
Dante: Sì… la «mia gentilissima». La incontrai a nove anni e poi di 
nuovo a diciotto e me ne innamorai subito e divenne il mio unico 
pensiero e sempre le feci la corte. Ella divenne la mia musa, la feci 
mia e, da quanto ho udito nell’intervista, lei non l'ha apprezzato e 
dinanzi a voi disse cose non vere. 
 

Eco: Cose non vere? Ma la signora Beatrice affermò che con lei 
non ebbe nessun tipo di rapporto. La ha accusata di non essersi 
mai dichiarato, di averla usata, strumentalizzata... 
Dante: Averla usata? Ma io per lei provavo AMORE, un amore 
sensuale ma anche un amore mistico che mi innalzò 
spiritualmente a tal punto da avere una mirabile visione: Beatrice, 
un angelo nell’Empireo, creatura divina, perfetta in tutto. 
 
 
 



Eco: Ma Signor Dante... mi tolga una curiosità: se lei era così 
innamorato di Beatrice da sognarla... perché ora si ritrova 
ammogliato con un’altra donna? 
Dante: Sposai Gemma e con lei ebbi tre figli, ma il mio cuore 
apparteneva sempre a  Beatrice. 
 

Eco: Ma Beatrice mi ha detto che lei ha amato anche altre 
donne... 
Dante: Altre donne? Io non avevo nessun'altra relazione se non 
con... 
 

Eco: Con…? Non sia titubante! Si spieghi... 
Dante: Beh adesso basta! Non ce la fo più! Dirò la verità una volta 
per tutte! La mia gentilissima durante la vostra intervista ha 
omesso un particolare. 
 
 
 



Eco: Ovvero? 
Dante: Io e Beatrice abbiamo avuto una relazione extraconiugale. 
Scappai da Ravenna e tornai nella mia adorata Firenze solo per 
star con lei. Per preservare entrambi decidemmo di vederci 
soltanto in una vecchia casa abbandonata in campagna ove 
nessuno potea scoprirci. 
 
Eco: Ma... la signora dichiarò di non aver avuto niente a che fare 
con lei... perché? 
Dante: Beh, se si fosse venuto a sapere dell'adulterio, la mia 
donna sarebbe stata condannata. Di conseguenza abbiamo deciso 
di tenere tutto segreto e di creare questo finto litigio per 
proteggerci l'un l'altro. 
 
Eco: Ecco! Adesso si spiega tutto! Se posso vorrei porgerle 
un'ultima domanda prima di andar via... 
Dante: Certo dica pure. 
 
 
 



Eco: Ma perché ha collocato Beatrice in Paradiso anche se ella ha 
commesso adulterio? 
Dante: Semplice signor Eco. Io son omo di parola e, per non 
rompere la promessa che le ho confidato, la collocai come donna 
senza peccato nel Paradiso.  
Anche perché io la amavo. La amavo davvero. 
 
 
 



Intervista Impossibile 
ideata da:  

Gianluca Zannella 
Amalia Lisenni 

Elvira Zullo 
Angela Belletti  

 

  

 



Dante intervista Petrarca 

Petrarca (a sinistra) e Dante (a destra) a confronto 



  

 
14 febbraio 1374 
Buongiorno a tutti gli ascoltatori di “Radio 
Paradiso”, dove le anime dei più grandi ci rivelano 
ciò che nessuno ha mai conosciuto fino ad ora.  

 Proprio oggi, nel tanto atteso giorno di San 
Valentino, mandiamo in diretta l'intervista 
telefonica che Dante, direttamente dal Paradiso, 
rivolge a Petrarca che si trova sulla Terra.  
 

Dante: "Buongiorno, sono Dante, cerco il Signor 

Petrarca…”  

Petrarca: "Sì, sono io, mi dica…”  

Dante: "Bene, volevo farle qualche domanda. Ha un po' di 

tempo per me o è troppo impegnato a litigare con se 

stesso?"  

Petrarca: "In effetti sono nel culmine della mia crisi 

interiore  a Valchiusa, ma posso dedicarle del tempo.”  

Dante: "Per tutti i centimetri del mio naso!!!! Cosa diavolo 

ha a che fare la sua crisi interiore con Valchiusa?” 

Petrarca: “È qui che immergendomi nelle acque delle 

sorgenti del Sorga riesco a meditare sulle mie 

inquietudini.” 

…Stiamo trasmettendo 



Dante: “E mi dica, Signor apatia, quali sarebbero queste inquietudini?” 
Petrarca: “Oh Signor Dante non c’è niente per cui scherzare, le mie sono inquietu-
dini serie... Io sono dilaniato, tormentato, combattuto  tra due forze importanti nella 
vita di ognuno di noi: l’amore  per Dio e quello per una donna. Il secondo per me è 
vitale, determinante, non subordinabile al primo; sono due AMORI inconciliabili 
ma ugualmente importanti.” 
Dante: “E questi problemi esistenziali da cosa scaturiscono?”  
Petrarca: "Oh Signor Dante, ma che domande, è il mio amore per Laura la causa di 
tutto. Ella è di una bellezza tale da farmi dimenticare tutto ciò che mi circonda e lo 
stesso Dio passa in secondo piano al cospetto dei suoi capei d’oro e dei begli occhi.” 
  
 

  
 



   
Dante: “Ma io non la capisco proprio... Secondo lei, a me non sarebbe piaciuto 
passare una notte d'amore con la mia Beatrice? Non sono mica un Santo! Ma dopo 
aver compiuto il mio viaggio nei regni dell'oltretomba, ho capito a cosa sarei andato 
incontro se non avessi rispettato il mio Dio e ho preferito la pace eterna ad una 
scappatella.” 
Petrarca: "... Ma Signor Dante, ci ho anche provato più volte a fuggire da me stesso 
e dal forte sentimento che provo, ma l'amore mi segue sempre ragionando con meco, 
ed io con lui. E poi si sa, non sono mica il grande Dante io, sono solo un povero 
uomo soggetto alle tentazioni terrene!" 
 
 



 Dante: "E cosa faranno i nostri posteri quando leggeranno 

le sue opere dopo aver letto le mie?”  

Petrarca: “Cosa vuole dire? Sta forse insinuando che io sia 

inferiore a lei?”  

Dante: “Mi scusi… Ma si calmi! Ci ho messo anni per 

delineare la figura di una donna che permettesse all’anima 

di elevarsi fino alla contemplazione di Dio, e poi arriva lei, a 

mettere in dubbio tutto ciò che ho detto ponendo sullo stesso 

piano amore terreno e amore divino. Perché non si decide 

una volta e per tutte?” 

 

Petrarca: "Suvvia Signor Dante! Lei pensa che per me sia facile 

prendere una decisione? Sono anni, ormai che cerco una soluzione 

al mio dissidio; se l'avessi trovata, lei ora non sarebbe qui a 

perdere il suo tempo  con me, ma si godrebbe la felicità e gli agi 

nel suo posto in Paradiso che si è duramente guadagnato.” 

Dante: "Bando alle ciance, Dio mi ha mandato qui per farle una 

proposta..."  

Petrarca: "Per caso lei è il fattorino di Dio?"  

Dante: "Faccia poco lo spiritoso... Se vuole raggiungere la 

salvezza eterna e risolvere il suo dissidio interiore smettendo così 

di soffrire, deve compiere il mio stesso viaggio attraverso i regni 

dell'oltretomba!" 





Petrarca non ebbe nemmeno il tempo di 
rispondere che chiuse gli occhi e al suo risveglio 
si ritrovò in una selva oscura... 
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IL CAVALIERE INESISTENTE INTERVISTA GURDULU’ 



 

 

Gurdulù ed il Cavaliere Inesistente  

sono due personaggi del romanzo  

di Italo Calvino  

“Il Cavaliere Inesistente”. 

 

Il Cavaliere,  

inesistente come  

questa intervista,  

avrà modo di dialogare con Gurdulù,  

suo scudiero,  

un personaggio privo di logica,  

con una forte crisi d'identità.  

 



Vi è mai capitato di cadere in un sonno 
profondo, ed iniziare a sognare qualcosa 
di fantastico, tale da convincervi che esso 
è la realtà, e che la vostra vita d’un tratto 

riceve un forte scossone, che smuove 
l’ordinario?   

E seppur non vi sia modo di sognare, è 
qualcosa di così straordinario da essere 
definito tale, anche se non si rivela poi 

così. 



Agilulfo: Tempo da perder non ne abbiamo, le truppe 

avanzano, dobbiamo recarci in battaglia. Scudiero, recati 

immediatamente a recuperare il mio destriero: 

prepariamoci alla guerra. 

Gurdulù: …Hmm?! 

Agilulfo: Ci risiamo, se non fosse per ordine del mio 

sovrano, a quest‟ora saresti ancora quella „‟zuppa‟‟ che 

tempo fa credevi di essere e, se non lo fossi stata di tua 

volontà, ti ci avrei fatta diventare io. Sveglia, fannullone, 

te lo ripeto per l‟ultima volta, recati presso la stalla del 

reame e prendi il mio destriero! 

Gurdulù: ..destriero..?!?! 

Agilulfo: Potrebbe essere l‟ultima volta che t‟avviso, non 

costringermi  

a passare a metodi  

poco ragionevoli. 
 



 

Gurdulù: Nobil cavaliere, cos‟è che la turba a tal punto 

da interrompere il mio sonno? 

Agilulfo: Ripetere una cosa per l‟ennesima volta non è 

mio solito, or dunque, non avendo tempo da perdere, 

recati alla stalla e prendi il mio destriero, dobbiamo 

recarci in guerra. 

Gurdulù: Bene, ora ho la certezza che non si tratta di 

un sogno. 

Agilulfo: ….. cosa vorresti dire, scudiero? 

Gurdulù: Perché si ostina a chiamarmi ancora scu-

diero? 

Agilulfo: Nel caso in cui tu non l‟avessi capito, 

Carlomagno fece sì che tu diventassi il mio scudiero 

tempo fa, ed ora, come tale, hai il compito di 

procurarmi il mio destriero. 
 



Gurdulù: Il compito assegnatomi anni or sono non fu altro che 

un‟invenzione di un menzognere, un ciarlatano, il cui unico 

scopo fu quello di arricchirsi per mezzo di un‟avvincente storia. Il 

tale che si mostrò a te non ero io, né di nome, né di fatto. 

Agilulfo: Cosa stai farfugliando, ignorante che non sei altro!? 

 

Gurdulù: Ignorante lo fui non per mia volontà, ma ci fui costretto 

per scelta di quell‟ingrato. 

Agilulfo:  Chi è il tale di cui stai tanto blaterando? 

 

Gurdulù: A tutti è noto che il tale, responsabile delle tante guerre 

e peripezie che abbiamo vissuto, non è altro che un ipocrita, ha 

ingannato tutti noi, mentendoci spudoratamente. Piuttosto com‟è 

che non sei a conoscenza dell‟identità di questo losco individuo? 

Agilulfo:  Senza giri di parole, Gurdulù, dimmi il nome di questo 

uomo! 

 

Gurdulù: Il suo nome è Italo Calvino. 
 



Agilulfo: E dunque vuoi farmi credere che questo 

“Calvino” ti ha reso l‟ignorante che pensavo che tu 

fossi? 

Gurdulù:  Ebbene sì, cavaliere, quel bugiardo m‟aveva 

promesso una parte da protagonista nella sua banale 

storia, „„Il Cavaliere inesistente‟‟, che tanto piaceva ai 

literati, e poi non ha mantenuto i patti, assegnandomi 

questo ridicolo ruolo. Non posso far altro che provare 

rancore nei suoi confronti, mi ha ridicolizzato, deriso, ha 

insultato il mio onore e dopo quest‟umiliante esperienza 

non voglio più aver nulla a che fare con lui. 

Agilulfo: Ma cosa ti stai inventando?  

Forse hai solo sognato… o inventato…  

o ti sei illuso!?!?! 

Gurdulù: Vuole delle prove? Eccole… 

So leggere, conosco le tabelline,  

ascolto la musica… 
 



Agilulfo: Santiddio Gurdulù, cosa mai mi stai 

narrando?  

Gurdulù: La realtà, io non sono uno stolto scudiero, io 

interpretavo solo la parte affidatami da Calvino. Il mio 

vero nome in realtà è Gurdu de Lù, il nome con cui lei 

mi chiama è opera di tutta quella plebs che sentendosi 

superiore a me, per il semplice fatto che ricopriva un 

ruolo più dignitoso del mio, storpiò il mio nome 

chiamandomi Gurdulù. Io in questa storia sono solo 

una vittima! 

Agilulfo: Se è vero ciò che mi stai riferendo, mi rattrista 

il pensier del trattamento che hai subito nel corso di 

questi lunghi anni. 

Gurdulù: La ringrazio, nobile cavaliere.  

Agilulfo: Penso di doverti delle scuse… 



Gurdulù: Quindi? 

Agilulfo: Mio caro scudiero, se avrei saputo dell‟accaduto mi 

sarei comportato di conseguenza. Quindi scusa, beh sì, 

scusa. 

Gurdulù: «Se avessi», mio caro cavaliere, e poi le ricordo 

che io non sono più suo scudiero … ora sono libero come 

un uccello che si libra nel ciel… 

Agilulfo: Gurdulù?! 

Gurdulù: Cip cip… Cip cip… Cip cip… 

Agilulfo: Santiddio, Gurdulù, smettila di comportanti come 

uno stupido uccello, e torna alle tue mansioni di 

scudiero…e ora che fai?  

un nido coi ramoscelli?!  

Lo sapevo… eri uno stupido  

scudiero e tale sei rimasto,  

avvertimi quando ti  

ritrasformerai in una persona  

normale… Addio.  

 



Intervista 

Cavaliere Inesistente                       

Impossibile                           

        Italo Calvino 



Studio di Italo Calvino 
Luogo dell’incontro 

Il Cavaliere Inesistente intervista Italo Calvino 
 

La sera del 31 Ottobre del 1962, a Parigi, Calvino, come soleva fare, si 
trovava immerso nella riflessione poetica e appuntava qualcosa per le 
sue opere future. D’un tratto sentì dei passi che avanzavano con 
andamento deciso e regolare, si voltò e vide un’armatura bianca e 
contornata di nero con un grosso pennacchio. In un primo momento lo 
fissò stupefatto in silenzio, finché dall’armatura non provenne una 
voce metallica, che cominciò a parlare: 
 

CAVALIERE INESISTENTE: Salve, gentile signore, mi scusi se la disturbo, 
ha visto per caso passare di qui un tipo bizzarro? Lo stavo cercando, 
sa… è il mio scudiero. A proposito, sa dirmi dove ci troviamo?                                                       

CALVINO: Scusi lei, ma dovrei essere io a chiederle come mai si trova 
qui? Come ha fatto ad entrare e, soprattutto, perché indossa 
un’armatura? Comunque siamo nel mio studio, mi dica chi è e si tolga 
l’elmo. 

CAVALIERE INESISTENTE: Scusi i modi bruschi, sono desolato, mi 
permetta di presentarmi, sono Agilulfo Emo Bertrandino dei 
Guildiverni e degli Altri di Corbentraz e Sura, armato cavaliere di 
Selimpia Citeriore e Fez il giorno tale, avente per la gloria delle armi 
cristiane compiuto le azioni tale e tale e tale, e assunto al comando 
delle truppe tali e talaltre nell’esercito dell’imperatore Carlomagno. 
 

Il Cavaliere china il capo.  
 

CALVINO: Ma lei sta scherzando, vero? Se è venuto a fare “dolcetto o 
scherzetto”, sappia che non ho caramelle e che la buona educazione 
vuole che si bussi prima di entrare. Non solo si permette di entrare nel 
mio studio senza essere stato invitato ma, addirittura, mi prende in 
giro? Dovrei credere, dunque, che il protagonista di una mia opera si 
sia materializzato e che ora si presenti ai miei occhi?                                                                                                          

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAVALIERE INESISTENTE: La sua creazione? Senta mi sono già scusato dei miei modi 
irriverenti ma, adesso, se lei mette in dubbio la mia parola, sarò lieto di mostrarle 
che non sono un ciarlatano. 

 
Il cavaliere alza la celata. 

 
CALVINO: Ma...cosa…chi o cosa diamine è lei? No, non è possibile… tu non esisti! 
Non puoi esistere...                                                                                                                          
CAVALIERE INESISTENTE: Ma come non esisto? Certo che esisto, sono qui davanti a lei, sa 
che ha molta fantasia a pensare queste cose?                                                         

CALVINO: Certo che ho fantasia, sono uno scrittore, dunque ritengo di poterti dare 
del tu, visto che sei il frutto della mia immaginazione.  
CAVALIERE INESISTENTE: Davvero? Lei mi ha inventato? Lei è il mio creatore? Allora 
mi racconti di me: come sono diventato cavaliere? 
CALVINO: 1200 anni fa fosti armato cavaliere perché salvasti dalla violenza di due 
briganti la vergine figlia del re di Scozia, Sofronia . 
CAVALIERE INESISTENTE: Vorrei precisare: “15 anni fa”.  
CALVINO: Allora non hai capito che non siamo più nel tuo tempo: ci troviamo nel XX 
secolo, a Parigi, nella mia residenza, e sinceramente non ho idea di come tu possa 
essere qui.  
CAVALIERE INESISTENTE: A dir la verità non lo so neanch’io, come le ho già detto, 
stavo cercando il mio scudiero, ma non divaghiamo. Suppongo che lei, signore, stia 
dicendo il vero, quindi, se lei è davvero chi dice di essere, vorrei approfittare della 
situazione per chiarire alcuni dubbi sulla mia condizione. Innanzitutto perché non 
riesco a dormire?  
CALVINO: Be’… in effetti… io…  
CAVALIERE INESISTENTE: E che cos’è dormire? E il mangiare?   
CALVINO: E’ difficile da spiegare…    

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Castello di Priscilla 

 

 

 

Copertina del 

romanzo   



 
CAVALIERE INESISTENTE: Non so cosa sia l’amore…   
CALVINO: Io ho provato ad affiancarti a Priscilla ma tu…  
CAVALIERE INESISTENTE: Ah… Priscilla, sì me la ricordo, ho capito subito che lei aveva un debole per 
me, ma non potevo ricambiare, perché non sapevo come avrei potuto farlo. Non potevo neanche 
concepire ciò che lei provava per me.                               
CALVINO: Vedi, l’amore è un sentimento umano e il mio intento non era quello di creare un personaggio 
che avesse tali emozioni o debolezze, bensì che fosse perfetto e impeccabile in ogni situazione e, di 
conseguenza, non umano. 
CAVALIERE INESISTENTE: Beh, allora dovrebbe sapere che, in qualità di essere perfetto, come lei 
afferma che io sia, sono in grado di capire che non sono umano, ma, nonostante ciò, vorrei rinunciare 
alla mia perfezione, pur di assumere debolezze ed emozioni proprie dell’uomo.                                                                                                                     
CALVINO: Perdonami, non volevo insinuare che non fossi in grado di comprendere una cosa 
apparentemente così ovvia, ma cerca di non alterarti. 
CAVALIERE INESISTENTE: Come le ho già detto non ho sentimenti umani e, anche se volessi, non potrei 
alterarmi, sempre grazie alla sua volontà.                                 
CALVINO: Sono mortificato per ciò che ti ho fatto, ma ti assicuro che le mie intenzioni erano buone, eri 
solo un espediente letterario, uno strumento per raggiungere il mio scopo. Lascia che io ti chiarisca il 
mio intento.   
CAVALIERE INESISTENTE: Non capisco cosa ci sia da spiegare … chi sono io? Chi sono veramente? Perché 
non posso amare? Perché proprio un cavaliere? E come mai “inesistente”? Quale sarebbe questo 
espediente letterario di cui va parlando? Riuscirebbe mai ad immaginare una vita senza passione, una 
vita senza emozioni, una vita senza un apparente motivo se non quello di essere perfetto in ogni 
situazione? Vorrei sapere cosa sia la stanchezza per poter godere del riposo senza basarmi sulle opinioni 
altrui. Vorrei sapere cosa significhi respirare, sentire il mio cuore battere, il mio stomaco lamentarsi  
per i morsi della fame.  
Vorrei semplicemente  
sapere a quale scopo  

tutto ciò, perché?                                                                   
 



FINE 

CALVINO: Se proprio ci tieni a saperlo, ecco come stanno i fatti… la mia intenzione era 
quella di creare un testo fantastico, che avrebbe potuto fornire ai lettori uno strumento per 
comprendere alcune dinamiche della realtà odierna. Tale testo sarebbe stato ambientato in 
un Medioevo fantastico e immaginario nel quale si sarebbero potuti fondere personaggi, 
luoghi, eventi e valori tipici di quel periodo e di opere letterarie come “la chanson de geste” 
reinterpretati in una moderna chiave allegorica.                                                                                                        
CAVALIERE INESISTENTE: Io sarei un’allegoria? E che cos’è un’allegoria?       
CALVINO: L’allegoria è un procedimento retorico che presenta personaggi e situazioni 
verosimili o fantastiche che rimandano a un significato più profondo.               
CAVALIERE INESISTENTE: Ah… capisco, e io che tipo di allegoria sarei?   
CALVINO: Tu dovresti rappresentare l’allegoria dell’uomo moderno che, costruendo la 
propria immagine sulle apparenze, manca di una valorizzazione interna, che si manifesta 
nell’assenza di un tuo corpo, e che, per la sua presunta e costruita perfezione esteriore, 
rappresentata dall’armatura, inganna il giudizio degli altri. Non avrei mai pensato di crearti 
tali problemi e difficoltà e spero che ora tu possa comprendere quale sia il tuo vero scopo e 
se non perdonarmi almeno capire le mie motivazioni.                                                                                               
CAVALIERE INESISTENTE: Credo forse di riuscire finalmente a capire ciò che vuole 
intendere: in qualità di espediente letterario, la mia figura potrebbe essere di concreta 
utilità ai lettori e potrebbe addirittura portarli a riflettere e a mettersi in discussione. Perciò, 
penso che, anche se soltanto in un’opera letteraria, il ruolo che rappresento significhi 
qualcosa e dunque, anche se solo fantasiosamente, POSSO FINALMENTE ESISTERE.  
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