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Michael Hugo Leiters è un tipo tosto. Di quelli che ti guardano diritto 
negli occhi, senza sorridere. È tedesco, ed è un manager della Ferrari. 
È il responsabile della tecnologia, uno dei settori più importanti per le 
aziende che producono i costosissimi gioielli a quattro ruote. Leiters 
ha lavorato per anni alla Porsche e conosce molto bene l’ambiente 
delle supercars. Siamo a Maranello, nel palazzo della direzione. L’ 
edificio segue un bel disegno pulito di Fuksas; ma ti stupisce appena 
sali una rampa di scale e trovi il laghetto zen, una distesa di acqua e 
ciottoli di fiume, che occupa tutto il primo piano. Mi dicono che è 
stato fatto per favorire la meditazione e la visione strategica dei 
dirigenti dell’azienda fondata dal burbero e visionario Enzo. A fianco 
la galleria del vento disegnata da Renzo Piano, più avanti, fra i vialetti, 
le avveniristiche linee di produzione da cui escono una trentina di 8 o 
12 cilindri al giorno. 
Mi hanno chiamato qui, a fine luglio, perché vogliono mettere a 
confronto il lavoro di una scienziato del Cern con quello di un top 
manager della compagnia. L’intervista doppia procede con fluidità. 
Man mano che scorre la conversazione si scopre che i punti di contatto 
fra le due attività sono molti, taluni davvero inaspettati. Gli scopi sono 
assolutamente diversi. I nostri obiettivi sembrano talmente astratti da 
rasentare la filosofia: scoprire l’ origine della materia oscura o capire 
la fine che farà il nostro universo; i loro sono quanto di più concreto si 
possa concepire: vendere macchine in un mercato altamente 
competitivo. Ma per entrambi l’innovazione e la tecnologia sono 
componenti essenziali, quelli che possono determinare quella sottile 
differenza che ti può consegnare un successo clamoroso o far 
precipitare nella peggiore delle catastrofi. 
Lavoro di squadra, passione, amore per il rischio, cura quasi 
paranoica del più insignificante dei dettagli sono tutte cose che ci 
accomunano. Si sente che facciamo parte di una pattuglia di gente che 
respira la stessa aria sottile e pericolosa. 
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Alla fine l’ atmosfera è talmente cordiale che passeggiando intorno al 
laghetto zen, Leiters si scioglie e mi racconta della sua formazione ad 
Aachen, al Fraunhofer Institute, uno dei centri di tecnologia più 
avanzati della Germania. E qui scatta il miracolo. Mi basta citare 
l’emozione che ho provato nel toccare il trono di Carlo Magno, tuttora 
conservato nella Cappella Palatina della vecchia Aquisgrana, che gli 
occhi del mio interlocutore si illuminano. E mi racconta con fervore 
del Sacro Romano Impero, e della sua passione per il latino che ha 
segnato indelebilmente la sua formazione classica. Ne nasce un’altra 
ora di conversazione fuori dal protocollo, in cui discutiamo dei 
Germani di Tacito, così diversi da quelli di Cesare del De bello Gallico. 
E solo l’ultimo, in ordine di tempo, di una serie di esempi illustri. Nel 
mondo della ricerca scientifica più avanzata conosco 
moltissimi colleghi che hanno avuto una formazione 
classica. La mia amica Fabiola Gianotti, tanto per citare un nome 
famoso. Ma si trova un sacco di gente che non ha dimenticato come si 
traduce dal greco e dal latino e che è a capo di grandi aziende, o, come 
Leiters, a dirigere centinaia di ingegneri impegnati nelle tecnologie 
più avanzate. 
Mi viene spesso da sorridere quando sento dire, da persone che 
solitamente non capiscono nulla di scienza e di tecnologia, che per 
imboccare con decisione la via dell’innovazione il nostro paese 
dovrebbe ridurre il peso e l’importanza degli studi classici. 
Con questa motivazione qualche grigio funzionario del ministero 
vorrebbe addirittura abolire le traduzioni dal greco e dal latino al liceo 
classico. Follia pura. 
Nel mondo della ricerca dura, quella segnata dalla più 
feroce competizione internazionale, lavorano moltissimi 
scienziati che hanno scelto di fare fisica proprio perché 
hanno fatto studi classici. Persone che non solo adorano greco e 
latino, ma spesso conoscono l’italiano, amano discutere di storia o di 
filosofia e sono appassionati d’arte. Come dice Semir Zeki, 
neuroscienziato dell’University College di Londra: «Il cervello non 
distingue tra cultura umanistica e scientifica». 
Cos’è che rende gli studi classici così adatti a formare la base per una 
preparazione scientifica d’eccellenza. Non è solo il rigore che 
richiedono e neanche l’ampiezza della formazione culturale che ti 
danno. Tutti ingredienti essenziali per attività che ti spingono ad 
allargare lo sguardo per esplorare sentieri mai battuti. 



Prendiamo proprio la traduzione dal greco e dal latino. Sei lì 
che combatti con il vocabolario per cercare di dare un senso 
compiuto ad un gruppo di frasi e ti sembra di avere trovato 
la chiave. Soltanto che non riesci a sistemare un piccolo, 
infimo dettaglio. Ed ecco che di colpo, per risolvere 
l’incongruenza, dovrai capovolgere tutto e abbandonare 
definitivamente quella che un istante prima ti sembrava 
un’ipotesi molto ragionevole. È la logica, bellezza, è tutto 
soltanto questione di logica. Non saprei trovare un’attività 
più vicina al lavoro scientifico concreto che viviamo 
quotidianamente. Capita molto spesso, in fisica, che per 
accomodare un piccolo particolare, apparentemente 
insignificante, siamo costretti ad abbandonare la congettura 
che ci aveva guidato fino a quel momento. E ogni tanto, 
questo stesso meccanismo apre le porte ad un nuovo 
paradigma. 
Una ragione in più per studiare in profondità il mondo 
classico, greco e latino, per conoscere le civiltà che sono alla 
base del nostro mondo e capirne le dinamiche che tutt’oggi 
lo attraversano. 
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