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Tra finzioni, specchi e labirinti…  

identità e conoscenza nei racconti di Borges 
 

M. C. Escher, “Bond of union”, 1956 
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Jorge Luis Borges (1899-1986) 
«Finzioni e L’Aleph sono i miei libri migliori» 
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parole/temi-chiave 

IMMAGINI RICORRENTI: 

Labirinto, specchio, 
biblioteca, universo, libro, 
sogno, infinito … 

 

 

TEMI RICORRENTI: 

Incertezza, dubbio,      
ambiguità, enigma, 
tempo, apparenza-realtà, 
caos, identità, infinito… 
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• Riflessione sulla complessità del mondo 
contemporaneo, sull’esistenza e sul destino 
umano, sulla (im)possibilità di conoscere e 
comprendere le ragioni e le finalità del reale, i 
suoi segni e i suoi linguaggi. 

• Scrittura «metafisica»: metafore, simboli, 
allusioni e immaginazioni, allucinazioni 
ragionate, lucide costruzioni, sovvertimento 
delle aspettative del lettore. 

• Riflessione sulla scrittura e sul suo potere 
evocativo/conoscitivo e sulla sua possibilità di 
ri-creare il mondo nella narrazione.  
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• Intertestualità: continui riferimenti diretti e 
indiretti alla letteratura passata, alla 
letteratura «inesistente», alla letteratura 
«futura». 

 
Vincent van Gogh,  

Natura morta con libri e una rosa,  

1887 

 

• Costruzione organica e simmetrica della 
narrazione, dove l’equilibrio compositivo 
entra in relazione con l’enigma tematico. 
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          Racconti esaminati  
 
 
• da Finzioni (1944):  
      - La Biblioteca di          
 Babele 
      - Il giardino dei sentieri 
 che si  biforcano 
 
•  da L’Aleph (1949):     
 - L’Aleph 
 - La casa di   
   Asterione  
 

 
 

 
 

• Finzioni: raccolta di 14 
racconti divisa in due parti: "Il 
giardino dei sentieri che si 
biforcano" e "Artifici". La 
prima parte contiene otto 
racconti, la seconda parte sei 
racconti. 

 

• L’Aleph: raccolta di 17 
racconti.  
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Edizioni utilizzate 

• J.L.Borges, Finzioni, trad. di 
F.Lucentini, Einaudi, 1985 

 

• J.L.Borges, L’Aleph, in Tutte le 
opere, A. Mondadori, 1985, vol.I  
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I titoli delle due raccolte 

• Finzioni 
- titolo evocativo: libri inesistenti, 

personaggi straordinari, 
architetture immaginarie… 

- vero/falso 

- menzogna reale e realtà fittizia 

- potere della scrittura che «crea»  
e «ri-crea» la materia (il termine 
«finzione» deriva dal latino 
fingere = creare, immaginare, 
falsificare)  

 

• L’Aleph   
- la prima lettera dell’alfabeto 

ebraico, il primo numero 
numerabile, l’iniziale del primo 
uomo, il simbolo per Dio…  

- titolo della raccolta ma anche 
dell’ultimo racconto: infinito 
intensivo, concentrato in un 
punto preciso, istantaneo  

- narrazione iniziata con 
L’immortale: infinito estensivo e 
dilatato 

- struttura circolare della raccolta: 
due estremi, due confini capovolti 
e rispecchiantisi che incorniciano 
gli altri 15 racconti 
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1) La biblioteca di Babele 
• L'universo è un’immensa Biblioteca 

che ospita tutti i libri reali e tutti 
quelli possibili; in esso ogni realtà è 
riducibile a scrittura o, meglio, a 
combinazioni di lettere. Questo 
universo ha la struttura di 
un'interminabile scaffalatura che si 
ripete specularmente, galleria dopo 
galleria.  

• Gli uomini si sforzano di ritrovare un 
libro a cui non giungeranno mai. 
Aspirano al Libro dei Libri, cioè alla 
guida con cui poter ricostruire e 
capire l'ordine con cui la Biblioteca è 
disposta. 

• Nessuna conoscenza può svelare la 
totalità racchiusa nei volumi della 
Biblioteca. 

 

Piranesi, Carceri, 1745-50 
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1.1) Universo-Biblioteca 

 

Piranesi, Carceri, 1745-50 
 

Escher, Relativity, 1953 
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     «L’universo (che altri chiama la Biblioteca)…» p.69 

     «L’uomo, questo imperfetto bibliotecario…» p. 71; «Gli 
uomini più antichi, i primi bibliotecari…» p.72 

 
       «L’universo è l’opera di un Dio…» p.71;  

       «un bibliotecario [che ha letto Il Libro dei Libri…] è 
simile a un dio…» p.76 

↓ 
• universo-biblioteca: - il mondo come biblioteca che  

             contiene la vita di ciascun 
             individuo 

                               - la vita di ognuno di noi come 
             romanzo scritto da un Dio-
             romanziere sconosciuto e                     
             delirante 
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1.2) Infinito-Biblioteca 

«[L’Universo/Biblioteca] si compone di un  numero 
indefinito, e forse infinito, di gallerie…» p.69; 
«interminabilmente» p.69 

«La Biblioteca è interminabile…» p.70 

«La Biblioteca esiste ab aeterno…» p. 70 

«La Biblioteca è totale…» p.73 

↓ 
 

• indefinito-infinito: perdita dei confini tra una quan-
tità numerica che conclude, pur con un carattere 
esponenziale, e una che non ha fine e si lega 
all’eterno, per cui si identifica il temporale con 
l’eterno in una catena indissolubile 
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1.3) Labirinto-Biblioteca 

«La Biblioteca è una sfera, il cui centro esatto è  

qualsiasi esagono, e la cui circonferenza è  

inaccessibile» p.70  (rif. Libro dei 24 filosofi, testo del XII sec.) 

«la natura informe e caotica di tutti i libri» p.71 

«è un mero labirinto di lettere» p.71 

«c’è uno specchio che duplica le apparenze» p.69   

↓ 
 

• labirinto: architettura che consente l’interazione tra co-
noscibile e assoluto, che rimanda al caos e alla sua ge-
stione razionale, che è moltiplicatore di realtà e quindi 
dei suoi enigmi e misteri  
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perché  
il labirinto? 

                                   
Borges afferma in 
un’intervista: «L’immagine 
del labirinto mi si impose, 
poiché l’idea di un edificio 
costruito perché qualcuno 
ci si perda è il simbolo 
inevitabile della 
perplessità.» 

                                                                  

 

                                                                 R. Magritte, 
                                                                 La promessa, 1960 

 

E la perplessità deriva 
dalla constatazione della 
precarietà di ogni azione 
umana, della mancanza 
di punti di riferimento, 
dell’inutilità di ogni 
decisione e, in definitiva, 
della fragilità di ogni vita. 
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1.4.a) La Biblioteca come moderna torre di Babele 

Bruegel il Vecchio, Torre di Babele, 1563 
 

 

 

 

 

 

• libro 

 

La mitica torre di Babele 
riunisce tutti gli abitanti della 
terra in un unico idioma, ma -
inerpicandosi in altezza fino a 
sfidare lo stesso Creatore- 
determina caos e molteplicità: 
nasce l’incomprensibile 

L’omonima Biblioteca di Borges 
è un luogo dalle infinite 
«possibilità lettoriche» e come 
tale diventa il simbolo del caos 
labirintico e della molteplicità: 
si ribadisce l’incomprensibile     

                                           ↓ 
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1.4.b) Conoscenza e  
            delusione 

Nella Biblioteca di Borges 
assistiamo a un continuo gioco di 
specchi e di contenitori e 
contenuti infiniti 
Ci troviamo in un universo 
labirintico in cui proprio la 
comprensione attraverso la 
parola scritta si fa oscura, 
scivolosa e mobile 
Borges ci offre perciò una visione 
vertiginosa del mondo in cui 
viviamo in quanto lettori: 
circondati dai libri, invece di 
avanzare nella conoscenza 
razionale del reale corriamo il 
rischio di perderci nei vari esagoni 
e scaffali dell’immensa Biblioteca 

«Quando si proclamò che la 
Biblioteca comprendeva tutti i 
libri, la prima impressione fu di 
straordinaria felicità» p.74 

«Si sperò nella spiegazione dei 
misteri fondamentali dell’umanità: 
l’origine della Biblioteca e del 
tempo» p.75 

 

 

«Alla speranza smodata successe 
una eccessiva depressione» p.74 

«La Biblioteca è così enorme che 
ogni riduzione d’origine umana 
risulta infinitesima» p.75 

«Nessuno s’aspettava di trovare 
nulla». p.74 
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1.4.c) Speranza fittizia? Grido di dolore?     
 Conclusione aperta? 

     

 
 
                                  E. Munch, L’Urlo, 1893 
 

«Prego gli dei ignoti che un 
uomo -uno solo, e sia pure tra 
migliaia d’anni!- abbia trovato 
[il libro Totale] e l’abbia letto. 
[…] che per un istante, in un 
essere, la Tua enorme 
Biblioteca si giustifichi.» p.76 

preghiera angosciata del 
narratore: speranza che ci sia 
almeno un lettore che entri in 
possesso del libro che spieghi il 
Tutto. 
leggere la pagina di questo 
libro significherebbe che, anche 
solo per un istante, un uomo è 
riuscito a comprendere il 
mondo, a giustificare 

l’esistenza della Biblioteca. 
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1.4.d) Conclusione negativa:  

Nessuno è mai riuscito a trovare il libro della sua vita 

Il mistero dell'universo 
rimane tale, perché 
trascende l'esistenza 
dell'uomo. Quest'ultimo è 
solo un imperfetto 
bibliotecario: il limite è 
intrinseco nella natura 
umana. 
 
 

Il narratore, vecchio, stanco 
e quasi cieco, conclude così 
il suo «viaggio narrativo»: 
«M’inganneranno, forse, la 
vecchiaia e il timore, ma 
sospetto che la specie 
umana - l’unica - stia per 
estinguersi, e che la 
Biblioteca perdurerà: 
illuminata, solitaria, 
infinita, perfettamente 
immobile, armata di volumi 
preziosi, inutile, 
incorruttibile, segreta.» p.78 
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1.5) Libro «totale» e TEMPO 

Il libro «totale» che Borges 
immagina è un volume circolare: il 
cerchio è la perfezione, la 
continuità, l’identità tra inizio e 
fine. E’ la prefigurazione del 
tempo. 
 
Ne Il giardino dei sentieri che si 
biforcano p.87, si parla di un volume 
ciclico la cui ultima pagina risulta 
identica alla prima, con la 
possibilità di continuare all’infinito.  
 
Così, in un libro che raddoppia e 
torna a raddoppiare se stesso 
all’infinito, si cela l’insidia del 
tempo o meglio della mancanza 
della sequenza del tempo.  
 
 

«[…] un gran libro circolare 
dalla costola continua, che 
fa il giro completo delle 
pareti» p.70 
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• Dalla Biblioteca-spazio  

   passiamo alla  

   Biblioteca-tempo  

 

• Dal labirinto  

   spaziale  

   passiamo al                   Leonora Carrington, Il labirinto, 1991 

   labirinto temporale 
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2) Il giardino dei sentieri  

che si biforcano 
 

E’ in questo 
racconto che 
la riflessione 
di Borges si 
focalizza sul 
tempo come 
labirinto, 
come vortice 
dentro cui 
annegano le 
certezze fragili 
degli uomini. 
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2.1) racconto «poliziesco»    

 “I lettori assisteranno 
all’esecuzione e a tutti i 
preliminari di un delitto il cui 
scopo non ignorano, ma che 
non comprenderanno,  
mi sembra, fino all’ulti- 
mo paragrafo”. p.5 

 

• Una spia cinese a Londra durante la I 
Guerra Mondiale sa di essere stata 
scoperta e come ultimo atto della sua vita 
invia, attraverso un’operazione 
enigmatica, l’ultimo messaggio in 
Germania (Albert: persona/città) 

• Questa la cornice della trama, che però 
funge da stratagemma per descrivere e 
analizzare il libro dell’antenato Ts'ui Pên, 
che ne è l'argomento reale.  

 

• Ts’ui Pên, governatore di Yunnan,  rinunciò 
all'incarico e al potere «per scrivere un 
romanzo… e per costruire un labirinto in 
cui ogni uomo si perdesse». p.84 

• Ts'ui Pên lavorò ai suoi due compiti per 13 
anni, poi venne assassinato da uno 
straniero. Il romanzo venne poi 
pubblicato, ma consisteva in molte pagine 
incoerenti e senza senso, mentre il 
labirinto non venne mai ritrovato. 

• Albert è un sinologo che ha scoperto il 
mistero dello scrittore cinese: il libro, che 
è «Il giardino dei sentieri che si 
biforcano», altro non è che la 
realizzazione di un labirinto temporale. 

• Il labirinto non era nello spazio ma nel 
tempo: in un romanzo normale, quando 
un personaggio fronteggia una scelta, 
l'autore decide per una soluzione e 
tralascia le altre; nel romanzo di Ts'ui Pên 
invece tutte le possibili scelte vengono 
portate avanti contemporaneamente.  
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2.2)  labirinto – libro 

• «Lascio ai diversi futuri (non a 
tutti) il mio giardino dei sentieri 
che si biforcano» p.87 

 

Queste parole sono dello scrittore 
cinese Ts'ui Pên: da qui Albert 
scioglie l’enigma. 
 

• «Compresi: Il giardino dei 
sentieri… era il romanzo 
caotico; le parole ai diversi 
futuri (non a tutti) mi 
suggerirono l’immagine della 
biforcazione nel tempo, non 
nello spazio». P.88  

• relazione di identità tra 
labirinto e libro: per Ts’ui Pên 
costruire un labirinto 
equivale a scrivere un libro. 

 

• per Borges libro e labirinto si 
identificano. Il labirinto è il 
libro e, reciprocamente, il 
libro è il labirinto. Ciò per un 
unico motivo: l’infinito è la 
cifra di entrambi. 

 

• cfr. La Biblioteca di Babele 
         (Slide n.19) 
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2.3)  labirinto – tempo 
Il protagonista (la spia 
cinese) afferma di aver 
immaginato più volte il 
labirinto: le immagini, però, 
sono sempre state immagini 
spaziali. 
«Meditai su quel labirinto 
perduto: lo immaginai 
inviolato e perfetto sulla 
cima segreta d’una 
montagna; lo immaginai 
subacqueo, cancellato dalle 
risaie; lo immaginai di fiumi, 
e di province e di regni… 
Pensai a un labirinto di 
labirinti.» p.84 

… e invece il labirinto è il 
tempo che si moltiplica 
«Un invisibile labirinto di 
tempo» p.86 
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2.4) labirinto 
moltiplicatore 

Da qui la possibilità di infiniti 
scioglimenti e di convergenze e 
divergenze moltiplicate. 
Il futuro diventa i futuri e i 
personaggi sono e non sono 
contemporaneamente. 
I «sentieri del giardino» sono la 
costruzione di un labirinto che 
intreccia e plasma realtà 
contraddittorie e non univoche.   

 

Escher,  

Monkey  

man mirror,  

1953 

                                                       

«In tutte le opere 
narrative, ogni volta che si 
è di fronte a diverse 
alternative ci si decide per 
una e si eliminano le altre; 
in quella del quasi 
inestricabile Ts’ui Pên ci si 
decide -simultaneamente- 
per tutte.» p.88 

 

«Si creano così diversi 
futuri, diversi tempi, che 
a loro volta proliferano e 
si biforcano». p.88 
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2.5) Il tempo come enigma. 
            I mondi paralleli 
  

 
 

L'unica parola, dice Albert, che 
non è mai utilizzata nel libro di  
Ts’ui Pên è "tempo": poiché 
tutto il romanzo ha come tema 
il tempo, tutto il romanzo è 
una immensa costruzione 
sul/del tempo, il sostantivo 
"tempo" non compare mai 
nella narrazione così da 
crearne l’enigma supremo.  

Il racconto di Borges è una 
profonda riflessione sul valore 
del tempo, sul suo essere 
categoria portante della vita 
umana. 
Il tempo non è più una linea 
retta, un procedere certo dal 
passato al futuro, un insieme di 
momenti calcolabili 
razionalmente. 
Il labirinto del tempo diviene 
allora cifra dell’interpretazione 
del mondo contemporaneo, 
attraverso l’idea della possibile 
esistenza di mondi paralleli. 
 

Borges anticipa la 
teoria quantistica?  
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2.6) dal labirinto-tempo alla realtà paradosso 

Il giardino dei sentieri che 
si biforcano è un infinito in 
cui, di fonte ad alternative, 
decidendo per l’una non si 
eliminano le altre.  

Qui tutte le alternative 
sono possibili e possono 
essere ugualmente 
percorse, e ognuna 
costituisce il punto di 
partenza di altre possibili 
biforcazioni.  
(v. pagg.90-91) 

 

Un mondo a metà tra il 
possibile e l’impossibile, 
la cui realtà non è 
scindibile dal paradosso. 
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dall’infinito estensivo  
all’infinito intensivo:  

3) L’Aleph 
L’idea di un tempo che si 
riproduce in eterne volute 
e in infiniti mondi si 
trasforma, nell’ultimo 
racconto della raccolta de 
L’Aleph, in un infinito che 
si comprime divenendo 
spazio concentrato della 
totalità. 
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3.1) Cos’è l’Aleph? 
• In una non specificata città 

dell’Argentina, in una mattina  di 
febbraio del 1929 muore Beatriz, la 
giovane amata dal protagonista-
narratore.  

• La casa di lei rivive come unico 
scrigno di immagini vive dell’amata. 

• Ma la casa di lei è molto di più. In un 
angolo di essa, visibile solo da sdraiati 
sul pavimento, c’è un Aleph.  

• Aleph è il punto dello spazio che 
contiene tutti i punti, l’infinito 
moltiplicato per se stesso e per tutte 
le sue possibili prospettive in un 
unico luogo, il microcosmo di 
alchimisti e cabalisti.  

• Una visione ineffabile. 

 
• Aleph  è la prima lettera dell’alfabeto 

ebraico, il primo numero numerabile, 
l’iniziale del primo uomo, il simbolo 
per Dio, l’atomo di cui ogni cosa è 
composta, l’indivisibile monade in cui 
si  rispecchiano tutte le monadi.  

 
• L'Aleph è un punto di inizio verso cui 

tutte le esperienze procedono. 
 
• L'Aleph, inteso da Borges, è l'inizio, il 

tutto, la fine: l'Uno dal quale tutte le 
cose per emanazione nascono e a cui 
tendono a ritornare. 
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3.2) da Beatriz a l’Aleph 
Il racconto si apre con la morte di 
Beatriz e Beatriz lo attraversa come 
pensiero ossessivo del Borges-
personaggio-narratore. 
 

Davanti al suo ritratto egli così si 
esprime: «Beatriz, Beatriz Elena, 
Beatriz Elena Viterbo, Beatriz amata, 
Beatriz perduta per sempre, son io, 
son Borges» p.895 

 

E’ lei, e quindi il perenne rito di 
tornare alla sua casa ogni 
anniversario del suo compleanno, 
che permette al protagonista di 
vivere un’esperienza «sovrumana»: 
vedere l’Aleph. 

 

 

«Arrivo ora all’ineffabile centro del 
mio racconto» p.897 

 

Così parla Borges (personaggio e 
narratore) per introdurre la visione e 
la comprensione di quel punto dello 
spazio che, racchiudendo la Totalità, 
gli permette di percepire in un 
istante il Tutto dell’esistenza. 
 

E inizia: «Il diametro dell’Aleph sarà 
stato di due o tre centimetri, ma lo 
spazio cosmico vi era contenuto 
senza che la vastità ne soffrisse. […]» 
p.897 
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3.3) Cosa c’è dentro l’Aleph? 

Vedere l’Aleph significa entrare 
nell’infinito dello spazio: 
«Ogni cosa era infinite cose ... Vidi il 
popoloso mare, vidi l’alba e la sera, 
vidi le moltitudini d’America, … Vidi 
infiniti occhi vicini che si fissavano in 
me come in uno specchio, … vidi 
grappoli, neve, tabacco … vidi 
insieme il giorno e la notte … vidi 
ogni lettera di ogni pagina … vidi 
lettere impudiche, incredibili, precise 
che Beatriz aveva dirette a Carlos … 
vidi una tomba … vidi il resto atroce 
di quanto era stata Beatriz … vidi 
l’Aleph da tutti i punti, vidi nell’Aleph 
la terra e nella terra di nuovo 
l’Aleph…» pp. 897-899 

L’Aleph non è la comprensione 
del divenire, del tempo che si 
evolve, ma è la realtà attuale 
percepita da sveglio, l’infinito 
spaziale, il presente assoluto, 
che comprende se stesso nella 
visione del mondo, e di nuovo 
il mondo percepito da questo 
secondo se stesso, e così via… 
 

Una Biblioteca di Babele 
(Universo) compressa? 

 

 
E.Armentano - Racconti di J.L.Borges 



3.4.a) Recuperi danteschi ne L’Aleph: 
linguaggio e ineffabile 

E’ con il termine ineffabile (p.897) che 
Borges-narratore definisce l’esperienza 
straordinaria (la visione dell’Aleph) che 
lui da personaggio ha vissuto. 
Ed è con la parola disperazione che 
incomincia la scrittura di quella stessa 
esperienza: «Comincia qui la mia 
disperazione di scrittore» p.897 

 
Perché disperazione? Perché il linguaggio 
umano, con i suoi segni e significati 
ordinati e sequenziali, non è in grado di 
esprimere la simultaneità di un insieme 
infinito. 
Se Borges-personaggio ha percepito un 
«istante gigantesco» p.897, in cui tutte le 
azioni «occupavano lo stesso punto, 
senza sovrapposizione e senza 
trasparenza» p.897, Borges-narratore sa di 
dover trovare parole e sintassi «altre» 
per la costruzione verbale dell’Aleph. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’idea/immagine della 
simultaneità nel/dell’Aleph 
non può che essere «scritta» 
con una descrizione 
sequenziale, un elenco, 
un’enumerazione che di fatto 
dipana, ordina, scandisce in 
una linea retta ciò che in 
origine è compresenza. 
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esperienza «verticale» e 
trascendente: quella dantesca 

esperienza «orizzontale» e 
immanente: quella di Borges 

↓ 
 

nel passaggio dal divino 
all’umano permane la 

riflessione sui limiti e sulla 
(im)possibilità del codice 

lingua, sulla (in)capacità della 
scrittura e della letteratura di 

ri-costruire mondi e verità 
 
 

e vidi cose che ridire né sa né 
può chi di là sù discende  
                                                                                                 (Paradiso, I, vv. 5-6) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Borges, allora, diventa 
Dante, il Dante narratore 
che nel Paradiso 
continuamente sottolinea i 
limiti del linguaggio umano 
per parlare dell’esperienza 
da lui vissuta nel terzo regno 
divino.  
 

Trasumanar significar 
per verba non si poria 
(Paradiso, I, vv. 70-71) 

↓ 

Come trasmettere agli 
altri l’infinito Aleph? (p.897) 
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3.4.b) Recuperi danteschi 
ne L’Aleph:  la memoria 

«… l’infinito dell’Aleph, che la mia 
timorosa memoria a stento abbraccia» 
p.897 

nostro intelletto si profonda tanto, 

che dietro la memoria non può ire                       
        (Paradiso, I, vv. 5-6) 

 

«Quel che videro i miei occhi fu 
simultaneo … Qualcosa, tuttavia, 
annoterò» p. 897 

 

l’ombra del beato regno segnata 
nel mio capo io manifesti  
(Paradiso, I, vv. 22-23) 

 

 

         S. Dalì, La persistenza della memoria, 1931 

 

Borges sottolinea 
anche la labilità della 
memoria umana 
quando deve ricordare 
l’esperienza «extra-
ordinaria» dell’Aleph.  

Allo stesso modo si 
esprime Dante nel 
«recuperare» 
l’esperienza in 
Paradiso. 
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3.4.c) Recuperi danteschi ne 
L’Aleph:  Beatrice/Beatriz 

• donna amata: Beatrice/Beatriz   
 → evidente 
 sovrapposizione  
• entrambe sono l’oggetto di un 

desiderio inappagato 
• entrambe muoiono giovani e 

creano angoscia nel cuore del 
poeta 

• entrambe fungono da guida nel 
«viaggio», essendone la causa 
prima 

• il «viaggio» dantesco 
nell’oltretomba si trasfigura nel 
«viaggio» terreno di Borges  

• la visione finale di Dio come 
conquista ultima da parte di 
Dante si incarna nella visione 
dell’Aleph di Borges 
 
 
 

R. Guttuso,  

Beatrice, 1970 

 

 

«Penso che Dante abbia 
edificato il miglior libro della 
letteratura per introdurvi 
alcuni incontri con 
l'irrecuperabile Beatrice». 
Queste parole di Borges (in uno dei 
suoi Nove saggi danteschi) rivivono 

ne L’Aleph e fanno da sfondo alla 
sua costruzione narrativa e 

tematica. 
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G. Doré, Dante e Beatrice, 1861-68 
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W. Blake, Beatrice si rivolge a Dante dal carro, 1824 

 

 

Cfr. Borges, L’incontro in un sogno, in Nove saggi danteschi, Adelphi, 2001 
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4) La casa di Asterione 

 

Borges, che 
(in)direttamente riscrive 
Dante, rielabora in 
modo esplicito uno dei 
miti fondativi 
dell’Occidente: a partire 
dal quadro di Watts 
reinterpreta la figura del 
Minotauro e del suo 
labirinto nel racconto La 
casa di Asterione. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

G. F. Watts, Il minotauro, 1885 
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4.1) dal mito al racconto di Borges 
 

 
• Il Minotauro è il frutto 

dell’unione vergognosa tra la 
regina Pasifae, sposa di 
Minosse, e un toro sacro  

• E’ un essere mostruoso che 
vive rinchiuso nel labirinto di 
Cnosso fatto costruire da 
Minosse 

• Al mostro ogni anno occorre 
offrire un omaggio sacrificale 
di 7 ragazzi e 7 ragazze ateniesi 

• E’ il simbolo della matta 
bestialità 

• Crea ribrezzo e rifiuto negli 
altri 

             Teseo uccide il Monotauro,  
              Anfora attica V sec. a.C. 
 
 

• Asterione si aggira solitario e 
senza sosta nella sua 
casa/labirinto 

• Unico interlocutore è un suo 
doppio immaginario 

• Pensa che il sacrificio dei 9 
giovani che ogni 9 anni gli 
vengono portati serva a 
liberarli dal male 

• Allo stesso modo è in attesa di 
un liberatore 

• Sarà ucciso da Teseo, cui va 
incontro senza difendersi 
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G. Doré, Il Minotauro, 1861-68 

                                                                                                                              
 

W. Blake, Dante e Minotauro, 1824 
  

« e 'n su la punta de la rotta lacca  
l'infamïa di Creti era distesa 

che fu concetta ne la falsa vacca » 
(Dante Alighieri, Inferno, Canto XII, vv. 11-13) 
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  P. Picasso, Minotauro, 1933 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

P. Picasso, Minotauro con giavellotto e donna ostaggio, 1934 
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4.2) Il protagonista 

                                                                       R. Magritte, copertina 
                                                                       della  rivista  
                                                                       «Minotaure» n.10, 1937 

 
 
• Identità enigmatica 
 
• Superbo, misantropo 
 
• Consapevole della sua 

diversità 
 
• Vita di solitudine 

 
 
 

 

• Identità rivelata al lettore 
solo nel finale del racconto 

• «Mi accusano di superbia, e 
forse di misantropia […]. Il 
timore che mi infondevano i 
volti della folla» p.819 

• «mi avevano riconosciuto: 
la gente pregava, fuggiva, si 
prosternava» p.819 

• «qui (c’è) quiete e 
solitudine»p.819  «fra i tanti 
giuochi preferisco quello di 
un altro Asterione»p.820  «la 
solitudine non mi duole»p.821 
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4.3) rovesciamento punto di vista 

• Nel mito prevale l’istinto ferino, 
quello puramente animale 

• Borges ne tratteggia un ritratto 
alternativo, disegnando una 
“diversità” che è il lato vero di 
Asterione, che è conscio di essa e 
della solitudine che ne deriva 

 

 

  
                    Kylix, ca. 515 a.C 

 

• è Asterione a parlare: 
sua è la focalizzazione 
della narrazione  

• si ribella alle voci che gli 
umani hanno diffuso 
intorno alla sua figura, 
contestando il mito 

• dandogli la parola, lo 
scrittore gli concede 
diritto di replica   
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«So che mi accusano di 
superbia o di pazzia. 
Tali accuse sono 
ridicole. […] i miei 
calunniatori…» p.819 

 
 
 

«Un’altra menzogna 
ridicola è che io sia un 
prigioniero» p.819 

 

Un essere alla 
ricerca della propria 
identità 

   
 
 
 

«La verità è che 
sono unico»  

p.820 
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4.4) Monstrum e identità 
 
                                                                                                     R. Magritte, Décalcomanie, 1966 

• Asterione non è un mostro. Egli è il mostro 
che giace dentro ciascuno di noi.  

Asterione Mostro-Minotauro cerca la propria 
identità ed il fine della propria esistenza. 
• Quale altro è il problema dell’esistenza, 

dell’identità personale, se non questo? 
Ognuno è monstrum per il fatto stesso d’esser 

"singolo", ed ogni sforzo per comunicare fra 
"mostri" è inutile. 
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4.5) Libero o prigioniero?  

 
 
 

• Asterione  afferma  di non 
essere prigioniero: la casa 
ha infinite porte, e queste 
sono sempre aperte , né 
esiste una sola serratura. 

• Una volta è uscito fuori 
tra la gente, ma è 
rientrato per il «timore 
che m’infondevano i volti 
della folla». 

• Corre libero per i corridoi. 
 
 

 

• Alla libertà di movimento 
(sia fuori che tra gli infiniti 
meandri della casa) si 
oppone la prigionia di 
uno status psicologico che 
obbliga Asterione alla 
solitudine e alla relazione 
con l’inesistente (il 
doppio di sé immaginato) 

• Asterione diventa il 
simbolo della condizione 
umana, prigioniera 
dell’esistenza 
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4.6) … ancora labirinto… 

La «casa» di Asterione è 
il labirinto: «qualunque 
luogo di essa è un altro 
luogo» p.820 

La prigione (in)esistente 
è ancora una volta in 
Borges il groviglio di 
spazi infiniti che 
rispecchiano l’Universo, 
altrettanto misterioso e 
inconoscibile.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

          S. Dalì, Il cammino dell'enigma, 1981 
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• «tutte le parti della casa 
si ripetono […] sono 
infinite le stalle, le 
fontane, i cortili, le 
cisterne. La casa è 
grande come il mondo.» 
p.820 

• «Tutto esiste molte 
volte, infinite volte.» p.821 

• «Soltanto due cose al 
mondo sembrano 
esistere una sola volta: 
in alto, l’intricato sole, 
in basso Asterione.» p.821 

antitesi  

tra l’infinito 
dell’esistenza  

e  

l’unicità 
dell’individuo 

 

 

S. Dalì, copertina della rivista «Minotaure» n.8, 1936 
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4.7) La morte liberatrice 
                                                                                                                                                                      Ricostruzione di dipinto pompeiano  

                                                                                                                                           ad opera del Museo Gracco di Arte Contemporanea  

                                                                                                                                                                                                e Fotografia di Pompei  

 

 

• Forse solo con la morte, che riunifica il 
"singolo" all’"Universo", potremo capire: 
Asterione "libera" dalla vita le vittime, le 
sottrae all’orrore dell’eterno vagare nella 
"casa" (Universo / Labirinto).  

• Lui, che ha accettato rassegnatamente la sua 
inutile parte solitaria, attende l'avverarsi della 
profezia che lo libererà (Teseo d'un tratto 
diventa il "Salvatore" e la profezia si avvera). 
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G. Klimt, Morte e vita, 1916 
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